中國青年

第二卷 第十一期

與英國作家威爾斯的談話……斯大林
列寧的爲人……蕭 林
怎樣建立青年武裝組織……鍾效培
什麼是無產階級意識……吳良珂
反迷信提綱……喬木、韶平
古中國的故事……許立羣
文學上的才能是那裏來的（問題與答覆）……艾思奇

與英國作家H·G·威爾斯的談話

斯大林

（這篇談話的時間是在一九三四年七月二十三日，因爲牠所討論的問題很廣泛很重要，而解放社的斯大林選集却未收入，所以我們特將其譯出發表——編者）

威爾斯：斯大林先生，您答應接見我，使我對您很感謝。不久以前，我曾在美國與羅斯福總統有過一次長時間的談話，想弄清楚他的領導思想究竟是在什麼地方。現在我到貴國來，就是爲的要仔細問您，您爲了改變世界，……要幹什麼。

斯大林：不要太客氣了……。

威爾斯：我有時遊歷世界，以一個普通人來看一看，在我的周圍正在做些什麼事情。

斯：像您這樣的大活動家，並不是『普通人物』。當然，只有歷史才能指明，某一大活動家有多末重要，但是在任何場合之下，你並不是以一個『普通人』來看世界的。

威：我並非故意謙遜。我是指我是竭力用普通人底眼光，而不是政黨的政治家或是負責的政界要人底眼光來看世界一點而言。我此次在美國的旅行曾予我以強烈的印象。舊的政界崩潰了，全國底經濟生活正在按照新的形式來重新改造着。列寧當時曾說要『學習做生意』，要向資本家學習這一點。現在資本家們應當向你們學習通曉社會主義底精神了。我以爲，在美國，是在實行一種深遠的改造，是在實行建立一種有計劃的，即社會主義的經濟。您和羅斯福是由兩個不同的出發點出發的。但是華盛頓與莫斯科之間有沒有思想上的聯系，思想上的因緣呢？例如，我曾經在華盛頓所看到的，曾

理機關底擴大，許多新的國家調節機關底建立，包括[illegible]的社會[illegible]務底組織，在這裏也在進行着。但在貴國一樣，他們領導底技巧也是不够的。

斯：美國的目的是與我們蘇聯的目的不同的。美國人所追逐的那種目的，是產生在經濟紊亂，經濟危機的基礎之上。美國人希望不改變經濟基礎，而在私人資本主義活動的基礎上面擺脫危機。他們力謀把那由現存的經濟制度所招致的破壞、損失，減到最低限度。在我國，您知道，是在破壞不堪的舊的經濟基礎底地基上，建立起了完全另一種新的經濟基礎。甚至，即使您所說的那些美國人，部份地達到了自己的目的，即把這種損失減到最低限度，而在這種場合之下，他們也沒有消滅現今的資本主義體系所固有的那種無政府狀態底根源。他們把那種必然要導向而且不能不導向生產無政府狀態的經濟制度仍然保存下了。所以，就在最好的場合之下，還談不到改造社會，還談不到消滅生產無政府狀態和危機的舊社會制度，而只是限制舊社會制度底個別的壞的方面，限制舊社會制度底個別的混亂狀態罷了。這些美國人在主觀上也許在想他們是在改造社會，但在客觀上，現今的社會基礎，在他們仍是保存下了。所以，在客觀上，是沒有社會底任何改造可言的。

計劃經濟也是不會有的。 什麼是計劃經濟，它有些什麼特徵呢？ 計劃經濟是在力謀消滅失業現象。就假定，把資本主義制度保存下成功把失業減少到某種最低限度。但是不論那一個資本家從不會而且無論如何也不會同意完全消滅失業現象，消滅失業後備軍——它的使命就在給勞動市場以壓力，保證工資低廉的人手。你看，這已經是資產階級社會底計劃經濟底一個破綻。其次，計劃經濟是以加強其生產品爲民衆特別所需要的那些工業部門底生產爲前提。但是您知道，在資本主義之下，生產底擴大是根據完全別一種原則來進行的！ 那一個經濟部門底利潤率最大，資本就向那一個經濟部門遷進。您從不能迫使資本家自己遭受一點損失，同意較低的利潤率，以滿足民衆底需要。如果不解除資本家，如果不擺脫生產手段底私有主義，那末，您就休想建立有計劃經濟。

威：你所說的當中有好多地方我是同意的。但是我想側重指出一件事情：就是如果整個國家許可計劃經濟原則，如果政府漸漸地逐步開始一貫地實行這個原則，那麽，歸根結底，財政寡頭制就會被消滅，而盎格魯撒克遜人士所了解的社會主義也就會樹立起來的。羅斯福底『新政』口號有着巨大的成效，據我看來，這些口號就是社會主義的口號。我以爲與其強調兩個世界間的對抗，不如在現在情況之下，竭力確立一切建設力量間的共同理解。

斯：當我說到在保存資本主義經濟基礎之下不可能實現計劃經濟原則時，我絲毫不想減少羅斯福的卓越的個人的品質——他底主動、勇敢和堅決精神。在現代資本主義世界底一切舵師當中，羅斯福是最有力的一員，這是毫無疑義的。所以，我想再一次着重地指出，我對於在資本主義條件下不可能實行計劃經濟的信念，並不是說我對於羅斯福總統底個人的能力、才幹、勇敢精神，有所懷疑。但是一個最有才幹的大將，假使環境不利於他的話， 那他就不能達到你所說的那種目的。 在理論上，當然，並不排斥，在資本主義條件之下，可以漸漸地逐步地走向你叫做盎格魯撒克遜社會主義底那種目的。但是這種『社會主義』是表示什麽意思呢？在最好的場合之下，也不過表示對於資本主義利潤底最不可抑制的個別代表者加以若干抑止而已 ， 對國民經濟中底調整原則略略增強而已。一切這些都是很好的。 但是只要羅斯福或現代資產階級世界底任何別一個舵師， 採取稍微認真一點辦法以反對資本主義底基礎，那他不可避免地要遭受完全的失敗的。因爲銀行不在羅斯福手裏，因爲工業不在他的手裏，因爲大企業，大經濟，都不在他的手裏。因爲一切這些東西都是私有財產。無論是鐵路或商船，都是握在私有主底手中。最後，大批熟練勞動工程師、技師，他們也都不是在羅斯福手中，而是在私有主手裏，他們都是爲私有主而工作的。國家在資產階級世界內底機能也不可忘記的。這是一個組織國防、維持『秩序』、徵收稅捐的機關。眞正的經濟是很少與資本主義國家有關係的，經濟並不是在它的手中，反之，國家是操在資本主義經濟底手中 。 因此，不管羅斯福會付精力與才能如何之

大，但我害怕他不會達到您所說的那種目的，要是一般說來，他眞有這樣的目的的話。也許經過幾代以後，可以略略接近於這個目的，但我個人認爲，這是很少希望的。

威：也許我之相信政治底經濟解釋，比您更利害些。由於發明和現代科學，而發動了巨大的力量，這些巨大力量導向了優良的組織，導向了人類集團底優良的行動，換一句話說，導向了社會主義。不管社會理論如何，對個人行動底組織與調節成爲機械式的必要了。如果先從國家監督銀行開始，然後進而監督運輸，監督重工業，監督一般工業，監督貿易等等，那麼，這種包羅萬象的監督，就等於國民經濟一切部門的國家所有制了。這也是社會主義化底過程。因爲社會主義和個人主義，並不是像黑與白這兩個相反的東西。它們之間有着很多中間階段。有與土匪行動接壤的個人主義，也有等於社會主義的紀律性與組織性。計劃經濟底實現，大抵是依經濟底組織者、依熟練的技術知識份子以轉移的：這種知識份子，可以把他們逐步地爭取到社會主義組織原則底方面來。這是最主要的。因爲先有組織，然後才有社會主義。組織是最重要的因素。如果沒有組織的話，則社會主義底思想還只是思想而已。

斯：個人與集體之間，個人利益與集體利益之間沒有也是不能有不可調和的對立的。也是不應當有這種對立的，因爲集體主義，社會主義，並不否認個人利益，而是把集體利益與個人利益結合而爲一了。社會主義是不能脫離個人利益的。只有社會主義社會，才能給這種個人利益以最充分的滿足。並且，社會主義社會乃是保護個人利益底唯一堅固的保證。在這個意義上說，「個人主義」與社會主義之間，是沒有不調和的對立的。但是難道因此就可以否認階級之間，有產階級，資本家階級與勞動階級、無產者階級之間的對立嗎？一方面，是有產者階級，銀行、製造廠、礦山、交通、殖民地底種植場，都是握在他們的手中。這些人們，除了自己的利益以外，除了自己追求利潤的意圖以外，什麼都是看不見的。他們不服從集團底意志，他們力謀使任何集團來服從自己的意志。而另方面，則是窮

人階級，被剝削者階級，他們沒有工場，沒有製造廠，沒有銀行，他們不得不以出賣自己的勞動力給資本家為生，他們被剝奪了滿足自己的最基本需要的可能。這些互相對立的利益和志向，怎樣可以調和起來呢？據我所知道的，羅斯福沒有成功找到調和這些利益的路徑。經驗告訴我們，這也是不可能的

您對於美國的情形，比我要熟習的多，因為我沒有到過美國，主要是根據書報來探討美國的情形。但是我關於爭取社會主義的鬥爭卻有一點經驗，這些經驗告訴我，假如羅斯福想真正犧牲資本家階級底利益，以滿足無產者階級底利益，那麼，資本家階級就要拿別的總統來代替他了。資本家們說道：總統是可以去，可以來的，但是我們——資本家總是在的；倘若某一總統不能堅持我們底利益時，那我們可以另換一個了。總統究竟能拿什麼東西來反對資產階級底意志呢？

威：我反對這種將人類簡單的劃分為窮者與富者的方法。當然，有專以謀利為目的的一類人。但是，正是像你們這裏一樣，難道不是認為這些人是一種障礙嗎？在西方，有些人他們擁有若干款項，希望把這些款項用作投資由此獲得一點利潤，但是並不認為這是自己活動的目的，難道不以謀利為目的的人在西方很少嗎？這些人把投資看作一種不便的必要。難道其活動不是為謀利而是為別一種刺激所推動的精幹的和忠誠的工程師，經濟組織者很少嗎？據我看來，有一個為數衆多的簡直能幹的人們階級，他們會意識到了現存制度底不能令人滿意，他們被公認在將來的，社會主義社會裏將起很大的作用。近幾年來，我關於必須在廣大的工程師界，飛機師界，以及軍事技術界等宣傳社會主義和世界大同主義觀念一事想了好多。以直接式的宣傳階級鬥爭來接近這些人們，那是無益的。這些人們懂得變為血泊的世界是處在怎樣的狀態中，但是這些人們認為你們的階級鬥爭底原始的對抗理論是無意識的。

斯：您反對簡單的把人類分為窮者與富者的方法。當然，有中間階層，也有您所說的那種技術知識份子，在這種知識份子當中，有很好的、很真誠的人。在這人們中間也有不真誠的存心不良的人。

什麼人都是有的。但是人類社會首先是分爲窮者和富者，有產者與被剝削者，撇開這個基本的劃分，撇開窮者與富者之間的矛盾，那就是說撇開了基本事實。我不否認有中間階層底存在，這些中間階層不是立在這兩個相互鬥爭的階級中的某一階級方面，便是在這一鬥爭中佔着中立或半中立的立場。但是，我再重複一句，撇開社會底這一基本區分和兩大基本階級間的這一基本鬥爭，那就是說抹煞了事實。這一鬥爭正在進行着，而將來還要進行的。這一鬥爭底結果，將決定於無產者階級，勞動者階級。

威：難道那些正在勞動着而且勞動能率很高非貧窮之人是很少嗎？

斯：當然，有小土地佔有者，手工業者，小商人，但是並不是這種人在決定一國之命運，而決定一國之命運的，則是生產社會所必要的一切的那些勞動羣衆。

威：但是須知有各色各樣的資本家。有着唯利是圖的這種資本家，也有甘願犧牲的這種資本家。例如老摩爾根。他就只想謀利，他簡直是社會上的一個寄生虫，他只是把財富集積在自己手中。可是我們再舉洛克費勒來看：他是一個出色的組織者，他是一個推銷煤油組織底模範，是一個值得模仿的模範。或者是福特：當然，福特是很圓滑的，是自私自利的；但他不是你們正在向之學習的一個生產合理化底熱情的組織者嗎？我要着重指出的，就是最近盎格魯撒克遜各國在輿論上對蘇聯已經發生了嚴重的急變。其原因首先就是日本底態度與德國的事件。但是也有不單單從國際政治而發生的其他一些原因。還有比較更深刻的一個原因，即廣大人士對於私人謀利的體系正在瓦解這一事實之認識。在這些條件之下，我以爲不應特別強調兩個世界間的對抗，而應力謀盡可能地結合一切建設運動，一切建設力量。我以爲我比您更左些，斯大林先生，我認爲世界已經接近於舊制度死亡之日了。

斯：我所謂唯利是圖的資本家，意思並不是說，這種人是一無所能之人了。毫無疑義的，他們之中好多有着很大的組織能力，這一點我並不想否認的。我們蘇維埃人民，向資本家學習了好多。就是您給以這種消極批評的摩爾根，無條件地，也是一個優秀的有才幹的組織者。不過，要您是說到觀願改

造世界的人們，那末，當然，在以信仰與眞理服務於利潤事業那些人們中間是找不到他們的。我們和這些人們是站在對立的兩極。您說到了福特，當然，他是一個有才能的生產組織者。但是難道你不知道他對工人階級的態度嗎？難道您不知道他把有多少工人無辜地拋到街頭嗎？資本家和利潤是血肉相連的，沒有任何力量能將他和利潤分開的。資本主義將來不是被生產『組織者』技術知識份子所消滅，而是被工人階級所消滅，因爲這一階層是不能起獨立作用的。須知工程師、生產組織者，並不是按照自己所想的那樣去工作，而是按照人家命令他的，按照主人底利益所命令的那樣去工作的。當然也有例外，這個階層之中也有擺脫了資本主義麻醉劑的那樣的人。技術知識份子，在一定的條件之下，可以創造出『奇蹟』來，可以給人類以莫大的利益。但是他們也可以給人類以莫大的害處。我們蘇維埃人民，對技術知識份子有自己的不少的經驗。在十月革命以後，特定的一部分技術知識份子，不願意參加新社會底建設，反對這一建設，對這一建設怠工。我們曾經各方面力謀把技術知識份子吸收到這一建設中來，並用盡一切方法去接近他們。經過了不少的時間，我們的技術知識份子才走上了積極幫助新制度的道路。今日，其優秀的一部分，已站在社會主義社會建設底最前列了。我們旣有了這一『經驗』，便不輕視技術知識份子底積極方面和消極方面。我們知道，他們旣能作惡，又能創造『奇蹟』。當然，要其能以一擊可使技術知識份子在精神上與資本主義世界脫離的話，那又是另一回事了。但是這是一種空想。難道從技術知識份子當中可以找到好多人，他們願跟資產階級世界分裂，而獻身於社會改造嗎？據您看來，比方在英法，這種人很多嗎？不，願意與自己的主人絕裂，而開始改造世界的人是少有的！

除此以外，爲了改造世界，還應當有政權，難道可以疏忽這一點嗎？威爾斯先生，我以爲您太輕視了政權問題，這個問題在您的概念中，根本落掉了。須知甚至志願極佳的人，要是他們不能提出奪取政權的問題和手中沒有政權，那末，他們能做出什麼事呢？至多他們只能給奪取政權的這種新階級

以協助，但是他們自己并不能把世界翻轉過來的。而為了這個，則需要一個大的階級，這個階級可以代替資本家階級，而成為像資本家階級這樣的全權的主人翁。這樣的階級就工人階級。當然，應當接受技術知識份子底幫助，而自己方面也應當給技術知識份子以幫助。但是不要以為技術知識份子是可以起演獨立的歷史作用的。改造世界是個巨大、複雜、和艱苦的過程。要完成這個巨大的事業，則需要一個大的階級。進行巨大的航行，則需要巨大的船舶。

威：是的，但是巨大的航行，需要有船長與航海者啊。

斯：對的，但是為了進行巨大的航行，首先需要大船啊。要是沒有船舶，還有什麼航海家呢？那是一個沒有事的人啊。

威：大船就是人類，而並非階級。

斯：威爾斯先生，很顯然地，您是以凡人皆善的前提出發的。而我並不忘記，是有好多壞人的。我是不相信資產階級的仁慈的。

威：我回憶起幾十年以前對待技術知識份子的事情了。那時技術知識份子是很少的，因之事情卻是很多的。每個工程師、技師、知識份子，都有應用自己知識的機會。因此，這是一個最小的革命階級。今日技術知識份子太多，他們的情緒便急劇地改變了。從前從不喜聽革命言論的熟練的知識份子，現在對此種言論很感興趣了。不久以前，我曾被邀赴皇家學會——我們英國最大的科學團體——之宴，該會會長底演說，即贊成社會的計劃化和科學管理。三十年前，該會甚至連我所說的，都聽不到。現在領導該會則為具有革命觀點主張科學改造人類社會的一個人。你們宣傳階級鬥爭，卻沒有顧計到這些事實。潮流是在改變着。

斯：是的，我知道這一點，這一點可用資本主義社會現在走入窮途一點來說明。資本家正在找尋他不能找到離開這條絕路的出路。這個出路是和這個階級底實質，這個階級底利益一致的。他們可以

局部地爬出經濟危機，但是他們可以挺胸昂頭走過而在根本上不違犯資本主義底利益的這種出路，他們是找不到的。當然，廣大的技術知識界，都感到了這點。其中最大部分，都開始覺悟到他們跟那能指出脫離絕途出路的階級是利益共同了。

威：斯大林先生，什麼是革命，並且在實踐上是怎樣，您比誰都知道的更清楚了。什末時候羣衆自己會起來起義呢？您是否認爲一切革命都爲少數所幹的事實，是個眞理？

斯：爲了革命，需要領導革命的少數人。但是要是最天才、最忠實最能幹的少數人，不依靠千百萬大衆底即使是消極的支持，那末他們定是孤立無援的。

威：即使是消極？也許是潛在意識的吧。

斯：即部分地依靠於半本能部分地依靠於半自覺的援助，不過如果沒有千百萬民衆底援助，那最優秀的少數人是無能爲力的。

威：我曾注視西歐的共產主義宣傳，我以爲這一宣傳，在現代條件之下，是老套了，因爲它是暴力行動底宣傳。這一暴力，推翻社會制度底宣傳，在某一暴政完全統治時代是很得宜的。但是在統治體系反正在崩潰乃至解體的現代條件之下，就不應把重點放在叛亂上，而應該放在效力、資格、與生產率上。我以爲叛亂的調子已經甚陳腐了。從會構思的人底觀點看來，在西方的共產主義宣傳，已成爲一種障礙了。

斯：當然，舊的制度是正在被破壞着，解體着。這是對的，不過，用另一種方法，用一切辦法以擁護、拯救這個正在滅亡着的體系之新的陣痛，也製造着，這也是正確的。您從正確的認識中作出了不正確的結論。您正確地確認，舊世界是在破壞着。但您却認爲它是在自行崩潰着，那就不對了。不，一種社會制度之爲另一種社會制度所代替，乃是一個複雜而長期的革命過程。這不是一個簡單自發的過程，這是一種鬥爭，這是一種與階級衝突相聯系的過程。資本主義已經腐朽了，但不能把它很

簡單地去跟一棵已經十分腐朽自已會倒在地面上的樹作比較。不。革命，一個社會制度之被另一個所代替，總是一種鬥爭，是一種艱苦殘酷的鬥爭，是一種生死的鬥爭。凡當新世界底人們一得到政權，他們就應當保衛自已，以防止舊世界用暴力挽回舊制度的企圖，新世界底人們，總應當小心，時時準備，給舊世界侵犯新世界底企圖以抵抗。

是的，您說舊的社會制度是在破壞着，這是對的，但是它不會自行瓦解的。例如，拿法西主義來說吧。法西主義是企圖用暴力來保存舊世界的一種反動力量。您打算對法西斯蒂怎樣辦呢？。勸解他們嗎？說服他們嗎？但是這對他們不會有絲毫效力的。共產黨人，並不把暴力方法理想化。可是他們共產黨人不願被人突然襲擊，他們不會期待舊制度自行倒台，他們看到舊制度是用暴力在保衛着自已，因此，共產黨人告訴工人階級道：準備以暴力還暴力，盡力防備正在滅亡着的舊制度壓碎你們，不允許舊制度給你們帶上枷鎖，用你們的手推翻這個舊制度。聽吧，一種社會制度之被另一個社會制度所代替，在共產黨人看來，不是一個簡單自發的和和平的過程，而是一個複雜的長期的和暴力的過程。共產黨人不能不顧計到這些事實。

威：不過，請你把現在在資本主義世界所發生的一切檢視一下。這不只是制度底崩壞而已。這是蛻變爲露骨的匪幫的反動的暴力底爆發。我以爲在談到跟這些反動愚笨的暴徒們衝突時，社會主義者應援用法律，不要把警察看作敵人，要援助警察去反對反動份子。我以爲，不可簡單地用舊的、不柔軟的騷動的社會主義底方法來行動。

斯：共產黨人是從豐富的歷史經驗出發，這個經驗教訓道：已經死亡的階級不會自願退出歷史舞台的。請您把十七世紀的英國歷史回憶一下，難道很多人沒有說過舊的社會制度已經腐朽了嗎？可是難道不需要克倫威爾去用武力來粉碎舊制度嗎？、

威：克倫威爾是依靠憲法並代表憲法秩序而行動的。

斯：他在憲法名義之下，採取了暴力，斬首了國王，解散了國會，逮捕了一批，斬首了其餘的一不過再從我國的歷史中舉幾個例子。難道在一個長久期間內還不清楚沙皇制度是在腐朽着，它是崩壞着嗎？然而爲了推翻它，不知流了多少血啊！

而十月革命呢？難道知道只有我們布爾塞維克才能指出唯一正確出路的人是很少嗎？難到不懂得俄國資本主義是已經腐朽了嗎？但是您知道，爲了貫徹十月革命，防禦一切內外敵人反抗有如何之大，流了的血是如何之多啊？。

或者，再拿十八世紀末的法國爲例。在一七八九年以前，有好多人就已經知道，國王政權農奴制度是腐朽到極點了。但是非有人民的起義，非有階級底衝突，是不可能的。

原因何在呢？原因就在於歷史舞台使那些應當退出歷史舞台的各階級確信，他們的作用已經完結了。但是叫他們信服這一點是不可能的。他們以爲，已經腐朽了的舊制度建築物上的罅隙，是可以補修的，是可以修好和拯救已經傾毀的舊制度建築物的。因此，死亡的階級，拿起武器來，用一切的手段來堅持自己統治階級的生存。

威：但是領導法國大革命的還有不少的律師。

斯：難道您否認知識分子在革命時期中底作用嗎？難道法國大革命會是一個律師的革命，而不是一個掀起了廣大民衆以反對封建制度和堅持了第三等級利益而得到勝利的人民革命嗎？難道法國大革命領袖當中的律師，是按照舊制度底法律行動的嗎？難道他們沒有實行新興的資產階級的法律嗎？

豐富的歷史經驗教訓我們，直到現在沒有一個階級會自願讓路給另一個階級的。在世界史上是沒有這種先例的。共產黨人則領會了這個歷史經驗。共產黨人一定歡迎資產階級自願底退出舞台。但經驗告訴說，這樣的事情是很難有的。所以，共產黨人願時時準備，以應付最壞的場合，並號召工人階級提高警覺性，作戰鬥的準備。誰會需要那麻痺自己軍隊底警覺性的大將，不知道敵人不會拱手投降

，而應當擊敗他的統帥呢？有這樣的統帥那就是說欺騙出賣工人階級了。所以，我想您以爲是舊式的東西，在事實上，正是適合於工人階級的革命方法。

成：我並不否認暴力底必要性，但並我認爲鬥爭底形式應最大限度地接近於現存法律所給與的可能性，此種可能性應防備反動的侵犯。舊秩序不應再加以破壞了，因爲它本身正在十足地解體着。正因爲這樣，所以我以爲反對秩序，反對法律的鬥爭，乃是一種古老的，舊式的東西。而且我故意地誇張，爲的更明瞭地顯露眞理。我把我的觀點可以撮述如下：第一，我擁護秩序；第二，我攻擊現存體系，要是它不保證秩序的話；第三，我認爲階級鬥爭觀念底宣傳會使恰好爲社會主義所需要的那些人們，離開社會主義而孤立起來。

斯：爲了完成巨大的，嚴重的社會事業，需要有一個主力、支柱、革命的階級。其次需要把輔助力量方面對這一主力的援助組織起來，這個輔助力量在目前情況之下就是政黨之知識分子底優秀力量可加入此種政黨。您剛才說過『受過教育的人們』。但是您指的那一種受過教育的人們而言呢？難道在十七世紀的英國，在十八世紀末年的法國，在十月革命時代的俄國，站在舊秩序方面的受過教育的人是很少的嗎？舊制度有很多受過高等教育的人，站在自己的方面，給自己服務，此種受過高等教育的人擁護舊制度，反對新制度。須知教育乃是一種武器，其效能是依誰把它掌握在自己手中，用這個武器去打擊誰以轉移的。當然，無產階級，社會主義是需要受過高等教育的人的。很明顯的，只要不是最愚蠢的人，都可以幫助無產階級去爭取社會主義，建立新社會。我並不輕視知識分子底作用，相反地，我更側重他們的作用。問題只在於說的是那一種知識分子，因爲知識分子是有各色各樣的。

威：要是國民教育制度沒有根本的改變，那就不會有革命的。舉兩個例子就夠了：一個是德意志共和國的例子，它未曾觸動舊的教育制度，因之，它從未成爲一個共和國，第二個是英國工黨的例子，它沒有堅持根本改變國民教育制度底決心。

斯：這個是一個正確的意見。

現在讓我來回答您所提的這三點：

第一，對革命最主要的就需要有社會支柱。這個革命支柱就是工人階級。

第二，需要有輔助力量，就是共產黨人叫做政黨的那個東西。知識分子的工人以及技術知識份子當中跟工人階級密切連系的分子，都可加入此種政黨的。知識分子只有和工人階級結合起來，才能成爲强有力的。要是它反對工人階級的話，那它就變爲一無所用的東西了。

第三，需要有政權，作爲革新底槓杆。新的政權可以建立新的法律，新的秩序，這種秩序乃是革命的秩序。

我並不是擁護任何秩序。我只是擁護與工人階級利益相適應的這種秩序。要是舊制度底某些法律可以利用於爭取新秩序的利益，那就應當利用這個舊的法律了。您說要是現存關系不能保證人民所必要的秩序時，應攻擊它，您的這個意見，我是沒有絲毫異議的。

最後，假如您在想，共產黨人喜歡暴力，那是不對的。如果統治階級情願讓位與工人階級的話，那末他們就樂意放棄暴力方法的。但是歷史底經驗是跟這個假定相反的。

威：但是在英國歷史上，就有過一個階級自願把政權讓給別一階級的例子。在一八三〇年至一八七〇年一個時期中，未經過任何殘酷的鬥爭，曾發生了政權由貴族（其勢力到十八世紀末還是很大的）自願轉交給資產階級（曾是君主政體底多情的支柱）底過程。政權底這一轉讓，後來便導向了金融寡頭統治底確立。

斯：您是無形地由革命問題轉移到改良問題上去了。這不是同一個東西。您是不是想，憲章運動在十九世紀英國的改良事業上曾起了很大的作用？

威：憲章派做的事很少，他們早已無聲無息地消滅了。

斯：我不同意您的意見。憲章派和他們所組織的罷工運動，曾起了巨大的作用，曾迫使統治階級在選舉體系方面，在消滅所謂『腐朽地方』和實行『憲章』其幾條方面作了許多讓步。憲章運動曾起了它的不小的歷史作用，並且鼓舞了一部分統治階級爲了避免更大的震撼，作了一些讓步，實行了一些改良。在大體上應當說，在一切統治階級當中，英國底統治階級，無論是貴族階級或者是資產階級，從自己階級利益觀點上來看，從保存自己政權底觀點上來看，都是極聰明，極圓滑的。就從現代歷史上舉了一個例子吧：比如一九二六年英國的總罷工。任何資產階級，遇到這些事件（其時英國總工會已號召罷工），首先是逮捕該會底領導者。但是英國資產階級，並未這樣幹，從他們的利益的觀點看來，他們的行動是很聰明的。無論在美國，也不論在德國，更不論在法國，我都想不到資產階級方面會有　樣圓滑的階級戰略。爲了鞏固自己的統治，英國統治階級從不惜採取若干小的讓步和改良。但是以爲這些改良是革命，那就錯了。

威：您關於敝國統治階級的意見，比我的高明。但是一般地說，小的革命與大的改良之間區別是否很大？改良是不是小的革命？

斯：從下壓迫，蒙受壓迫底結果，資產階級有時可實行某些部分的改良，而保留在現存的社會經濟制度底基礎之上。他們如此措施時，認爲這些讓步是爲保存自己階級統治斯必要的。改良底實質就在這裏。革命則表示政權之由一個階級轉交給另一階級。因此，不能把任何改良都稱爲革命。所以，不能期待，社會制度底更替，是可用改良，可用統治階級讓步的方法，由一社會制度無聲無息地轉到別一個制度的。

威：這次承您接談，深爲感謝！這次談話對我有很大的意義。您給我解釋時，大概您憶起了在革命前的地下小組裏面，您曾經如何說明社會主義原理的情形。現今全世界上，只有兩個人物，他們的意見，他們的每一句話，都使千百萬人們側耳傾聽的，這就是您和羅斯福。別的人儘可任意說教，但

是沒有一個是願意登載或聽從他們的話的。我還不能對貴國所作的一切，作一個估價，因爲我是昨天才到了貴國。不過我已經看見了健康的人們底幸福面容，我知道你們正在幹着一種非常偉大的事業。跟一九二〇年來比較，那對照是很驚人的了。

斯：如果我們布爾塞維克還聰明一點的話，那我們作的也許還要更多呢。

威：不，要是一般人類都更聰明些的話。不妨可以想出一個改造人類頭腦的五年計劃，因爲一個完善的社會秩序所必要的好多分子，人類頭腦還顯然是不够的。（笑聲）

斯：您是不是要打算出席蘇維埃作家聯盟代表大會？

威：可惜的很，我有很多的事情，我只能在蘇聯逗留一個星期。我這次來，是爲了會晤您的，所以我對於我們的談話，深感滿意。不過，我打算跟我能碰到的那些蘇維埃作家談談他們能否參加筆會的問題。這是高爾斯華綏所創立的一個國際作家組織，他逝世以後，我就担任了該會的主席。這個組織還是很薄弱的，但是它在很多國家裏都有了分會，並且更重要的，就是該會會員底言論都可在該會刊物上發表的。這個組織堅持一切意見自由發表的權利，連反對者的在內。我打算與馬克辛．高爾基談談這個問題。不過，我不知道，這裏是否允許有這樣廣泛的自由。

斯：這在我們布爾塞維克，稱之爲『自我批評』。它在蘇聯是廣泛地採用的。如果您有什麼願望的話，我願意幫助您。

威：謝謝。

斯大林：謝謝您與我的談話。

（K．烏曼斯基記錄。魯林．舒林合譯。）

譯者按：威爾斯係當代英國著名文學家和學者，著述甚多，其『世界史綱』，『生命的科學』等書已譯成中文本。又，本文曾經曾湧泉同志校閱一部份，又經張仲實同志全部詳細校閱，特此誌謝。

列寧的爲人

蕭林

列寧的待人接物

當一九〇五年革命失敗以後，列寧到國外，在倫敦遇見高爾基的時候，高爾基寫道：

『他來到了我住的旅館裏，我看見他很留心的摸摸我的床鋪。

——你在做什麼呀？

——我看，被褥潮溼不潮溼。

我還不能立刻理會，爲什麼他要知道倫敦的被褥怎樣？當時他看出了我的不解，於是說：

——你應該注意你的健康。』

列寧一生待人接物，就永遠是這樣週到，這樣親切體貼，這樣敬謹、純樸而謙和的。資產階級的代言人，經常誣蔑無產階級和它的代表『橫暴』『魯莽』和『粗俗』，但是在資產階級社會裏，我們却從沒有見過像列寧對人的這樣眞摯和愛護。

列寧這種待人接物的態度，對於一切同志和羣衆，都是一樣的。列寧非常關心工農羣衆的生活。無論在什麼時候，住在什麼地方，列寧都密切地研究着他們的生活。他經常直接與羣衆談話，看他們給報館的信及通訊，參加工人的集會，和探訪他們的家庭。

高爾基在他的『和列寧相處的日子』裏這樣描寫道：

『凡是空閒下來的一分一秒，一時一刻，他都耗費在工人當中，盤問了他們生活的底蘊。

『——哪，婦女們怎樣？忙於家務嗎？她們畢竟讀書、識字嗎？

『吃午飯的傢伴不多，時常是在一個小小的，廉價的飯店裏。我看見伊里奇（註）吃得很少：用兩三個鷄蛋炒成的炒鷄子，一小塊火腿，喝一杯濃的、黑的麥酒。從各方面都看出他並不細心地照料自己，可是他那樣特別地關心工人，卻使我吃驚。照顧工人們的飲食的是安得列娃女士，他問她：

『——你覺得怎樣，同志們不受餓嗎？眞的不受餓嗎？婦……婦……呵，可以增添一些牛油麵包嗎？』

至於列寧流亡外國時在工人中的情形，他的夫人克魯卜斯卡雅也寫道：

『他喜歡讀各種在郊外、在小咖啡館、在英國教堂裏的社會主義者集會的筆記。他要去看德國、英國和法國工人的生活，去聽他們說什麼話，他們想什麼，他們怎樣生活着。我們出席巴黎各種各樣群衆大會。我們知道我們所居住那個國家工人的生活比較流亡者們通常知道的深刻。』

是的，列寧注意同志的生活，但他更注意他們的健康。他經常留心同志們的身體。他發覺到某一位同志『看來像死人』，就催促他立刻去醫治。當他在外國而黨代表薩姆莫洛夫從俄國來時，身體非常壞，列寧從各方面去幫助他恢復健康，並動員旅外同志做『保衞黨的財產』所必需做的一切。

列寧對於病人的那種體貼入微和愛護備至，是少見的。蔡特金說，在她臥病不起的時候，列寧是以『一個慈母的那種關切』，來照顧她。當蔡特金正在療養的時候，列寧拍電說：『完成全部治療，並請那位教授給我一書面報告，說明你的健康和你在痊癒期間應守的規則。』在高爾基生病時，列寧非常堅決的催他離開俄國，到歐洲去養病，而那時他自己卻也正感到十分疲乏，疲乏到了什麼也不能作的程度。所以當時高爾基非常感動的說，『而我呢，很奇怪：被工作完全糾纏着的他，怎樣這樣記得誰害着病，害什麼病而需待休養呢？』

在蘇維埃政權建立以後，在那樣繁忙的工作裏，列寧也還找出時間，來關心同志的生活。常常他親自寫條子給他的祕書，指點給新到的同志要屋子，或刷新屋子，給外國共產黨員要柴火和糧食，給死難同志遺孤備辦冬衣，等等。

就是一點小事，列寧也是這樣周到而親切。有一次，當他要和斯大林談話時，他寫道，條子「要在斯大林起來（不要驚醒他）時」，才許給他。又有一次，他告訴克里姆林宮裏的房屋管理員：「斯大林在克里姆林裏佔的是一個不能睡覺的房間，」要求給斯大林另找一個安靜的所在。

列寧待人接物這種親切和體貼的作風，是完全真誠的，完全沒有一點虛偽。列寧這種態度，是由於他對羣衆的正確認識，和他的真正的人道主義而來的。列寧自己，是把一生完全貢獻給勞動者和被壓迫者的解放事業的人。列寧對於廣大羣衆，對於一切爲革命事業而工作的人，具有無上的熱愛。照斯大林說，列寧是第一個最鍾愛、最忠誠於自己人民的人，「最深信羣衆底創造力量，深信羣衆底階級本能的革命品質」的人。

誰都知道，一切所謂官僚政客們，是把待人接物，當作敷衍的滑頭的手段，當作一種籠絡人的手段。他們以爲，只要在表面上對人們表示好感，對人施以小惠，便可以達到自己的私利目的。他們認爲，羣衆只是「羣氓」，只是「劉阿斗」，只要玩弄一套欺騙手段，就可以隨心所欲，任意擺佈的。這種人的親切，是「皮笑肉不笑」，實質上是「笑裏藏刀」，「言而無信」的。這種虛偽的親切，和列寧式的親切，完全相反。列寧認爲，虛偽的親切，縱然是爲了政治上的目的，也要堅決的反對。

然而，列寧待人雖然這樣親切和周到，却並不是同一切人同流合汚。誰都知道，列寧對待一切壞人，對待一切敵人，最嚴酷而無情。列寧最善於區別誰是壞人，誰是好人。在他的一生中，列寧對待黨的也即是羣衆的敵人，或者對待那些堅持他們的錯誤來損害黨，損害羣衆的人，從不留情，從不寬恕。他認爲，對這些人寬容，就是對自己同志殘忍。羅曼羅蘭說得好，列寧在反對社會罪惡的鬥爭

中，是絕不顧「對壓迫者忍讓，而把歡樂的建自己於被壓迫者的粉碎之上」的。

列寧的生活態度

和歷史上一切眞正偉大的革命家一樣，列寧在一生的生活中，備嘗了人生的一切的艱苦。但列寧永遠是愉快而活潑的。

列寧喜歡說說笑笑。列寧的笑，給了高爾基非常深刻的印象：

「我從來沒有遇到過一個人，能够笑得像烏拉第米爾．伊里奇這樣傳染人。看到那樣一個嚴正的現實主義者，一個看來這樣完美，而且這樣深深感覺到大社會悲劇之不可避免，在其對資本主義世界的憎恨中絕不妥協，尖銳無情的人，小孩似的笑着，直笑到眼淚都流出來，直笑到氣都喘不過來，是很奇怪的。能够笑得這樣，這個人必定有着最完美和最健康的心靈。

『他愛笑，並且笑得渾身發抖，眞正所謂「沐浴」在笑裏，有時還流下眼淚。他能够在短促的，他所愛作的「嫐…嫐」的聲音中，發出各種無限的音段，由刻薄的諷刺，到謹愼的懷疑：並且時常在他的「嫐…嫐」的聲音中，夾着一種銳利的詼諧意味，這種詼諧意味，只有非常警惕的，熟悉生活中的神祕妥職的那種人物，才能具備。』

「他的笑，眞摯的笑，非常的動人，只有看穿人類昏鈍底笨拙和理性造作的狡猾，並善於用「直心人」的小孩般的天眞爛漫的心情的人，才會這樣笑。」

是的，列寧就是在最窮苦流離的生活裏，也經常「直心」地笑，而且常常「笑就這樣大聲的、無邪的、爽朗的笑。加普里一個漁夫說得對，『只有眞摯的人，才能這樣笑法。』」

現代無產階級的先進戰士，像列寧這樣，當然不是一個清教徒或行脚僧侶。清教徒和行脚僧侶，是過去的人。他們不會也不能認識和解決社會的苦難。眞正革命階級的戰士，他們生活在新舊兩個時代的

過渡時期裏，但却眞正是屬於未來的社會的。他們有光明偉大的前途。在他們看來，目前的一切罪惡和痛苦，只是過渡的現象。他們是一個眞正的『人』，他們具有健全的身心和偉大的靈魂，他們抱有眞正革命的樂觀主義。

李卜克內丨曾寫道：『正像一切身心健全的人一樣，馬克思很愛孩子們』。（馬克思回憶錄）列寧也很愛小孩子。不僅是這樣，他還能抽出時間，同他們一道玩。小孩們像依戀慈母似的依戀列寧。

與列寧同時代的革命家斯克洛夫斯基寫道：

『那時我正住在臨爾肯維格九號的第一層樓。經過我的住室時，烏拉第米爾．伊里奇總在這個窗戶聽聽，然後，如果瞥見了小孩時，就會把手指插到兩邊頰角上，作成牛角的樣子，裝着鬼臉，衝進屋子裏來。孩子們發一聲吼，鑽到沙發或桌子底下去。伊里奇追逐着他們。而這種胡鬧法，總得繼續到雙方都筋疲力盡才止。於是，和平成立了，但馬上又爲一方所破壞。……孩子們愛伊里奇，因爲從沒有人像他這樣愛小孩子，這樣喜歡同他們玩，同他們說鬧。伊里奇每來探訪我們一次，在孩子們看來，都是一樁樂事。』

列寧最愛他的母親弟妹。矯情的人，以爲革命和家庭不兩立，但究其實，歷史上每一個眞正的革命家，都是至仁至孝的人，除非家庭是完全反動的，革命家決不會不愛享受天倫之樂的。列寧雖然畢生獻身於革命事業，爲革命而顚沛流離，爲革命而終日忙迫，但他從不忘却了他的母親。在他實際組織工作非常繁忙，或在他流離國外，埋頭寫作與研究時，他都擠出時間來，給他的母親弟妹寫信。他親切的安慰他的母親，問她的起居、飲食、寒暖、直到如何消夏、等等。有時這種信也由克魯卜斯卡雅代筆。在一八九七年他被流放到西伯利亞去時，還在路上，列寧也不忘寫信給他的母親：『……至於詳細的信，則要等我到了「許——許——許」之後再寫寄了。』列寧這裏所說的「許——許」，乃是他對流放地許善新科耶的幽默稱呼。

正是由於具有這樣眞摯的偉大的靈魂，列寧能够眞正鑑賞藝術。他最愛好文學。他喜歡切爾尼歇夫斯基、普式庚、萊蒙諾夫、 涅克拉索夫、托爾斯泰、等等古典作家。 列寧特別喜歡切爾尼歇夫斯基，讀他的『何爲』（按此書有文化生活社譯本），是列寧最大的樂事。列寧喜歡音樂，尤其是悲多汶（德國十八世紀大音樂家），他也愛好繪畫和戲劇，許多同志聚在一起時，他就親自領導歌詠。列寧愛好一切能够最忠實地反映現實，並具有最清楚明晰的形式，和最高的藝術性的作品。

列寧不僅善於工作，還善於休息。他愛好自然。在假日，列寧常作遠行。他高興爬山、打獵、乘脚踏車、滑冰、洗沐、尤其是海水浴和運動。 在國外的時候，爲了休養， 列寧常和克魯卜斯卡雅一道，背着行囊，到山中去住幾天。

但列寧的生活，是十分簡樸和克己的。列寧平日生活，非常節儉。他的生活，是眞正艱苦奮鬥的生活。在革命初期，由於個人收入不足，列寧不能不常常用他母親的錢。他因此感覺非常痛苦。在倫敦時，他每月只用三十八個盧布，還寫信給親戚說：『花費得太多了，……我的生活太奢侈了。』後來收入完全斷絕，迫得支取黨的津貼，列寧也很不樂意。 列寧做人民委員會主席時， 一位會計人員——邦克·布魯耶維支，擅自增加他的津貼，他就非常的憤怒，並要處罰布魯耶維支。

他在生活中，奉安得列夫小說裏一位英雄的這樣一句話，爲自己的圭臬：『人們的生活壞，因此我的生活也應該壞。』高爾基常常對人歎息着說，列寧的這種克己的精神，『是時常走到爲人而犧牲了自己的程度』。他在『和列寧相處的日子』裏寫道：

『在困難的，饑餓的一九一九年，列寧含着羞，怕吃同志們、兵士們和農民從鄉下送給他的食品。 當人們把包裹送到他那不舒適的房中的時候， 他縐起眉來，慚愧起來，並急忙把麵粉、糖、牛油分給害病的同志，或極其挨餓的同志。

『他請我到他家裏去吃飯的時候，說道：

『——我請你吃烤魚——由阿斯特拉罕寄來的。

『他綁緊着他那蘇格拉底式的前額，把那能看見萬物的眼睛，斜射到旁邊，補充說：

『——好像送禮給老爺似的。怎樣拒絕呢？說拒絕吧，說不受吧，——雖爲情，但是周圍大家都在挨餓。』

直到他晚年病重垂危，半身不遂的時候，列寧還堅持他這種精神，福爾斯特——關照他的專家——曾寫到這點，道：『在經常檢查體格和治療期間，在他不能不脫下衣服而又重新穿上的時候，列寧也不准醫生來幫他一點忙。一九二二年十二月，他的右半面身體全部癱瘓，且不能起床，他亦非常勉強的同意請一位護士。而後來，當他的右臂已經完全喪失了功用的時候，爲着避免他人的幫助，他試着儘可能的用左手作事。服務他人，會是他一生的格言。不容自己受別人的侍候，而自己照顧自己——到他一生的最後一天，他仍奉此爲最高戒律。』

愉快、活潑、樸素和克己等等，——大衆的生活作風，這就是列寧生活中的特色。這種風度是人類眞正生活的風度。也許，由於舊英雄主義的觀點，人們起初曾不了解列寧的這種態度，甚至以爲違背了幾個『領袖』的『必要法則』。但實際上，正是這種態度，不僅使列寧和一切舊時代所謂『政治家』不同，正如斯大林所說，還使他比自己同時代的革命家，都高出一等。

列寧的工作作風

列寧的一生，是爲革命而緊張工作的一生。無論在監獄、在流放地、或者在國外僑居的時候，列寧都熱烈的工作着，從不懈怠。列寧的工作作風，是全世界革命青年工作的模範。

列寧具有非常的工作能力。但在工作中，列寧從不自恃。在流放的時候，或者更遠在學生時代，列寧就非常注意工作中的計劃性和組織性。這是列寧克服工作困難的主要武器。在建立蘇維埃政權以

後，全俄黨、政、軍、民工作的主要領導責任，都落在列寧身上，列寧工作的緊張和繁忙，是一般人所想像不到的。但靠着這個武器，列寧克服了一切的困難。

列寧在工作中的計劃性，在流放的時候，就已經出名。他的工作，必定依照計劃執行，決不半途而廢。列寧最善於計劃和支配他的時間。他到辦公室、閱報、會客、會議和寫論文決議案，以至休息用膳的時間，都有嚴格的規定。

這裏，我們舉列寧在一九二一年二月八號和九號的兩個標本工作日來作例證。

二月八號，晨，列寧編訂和簽署人民委員會小委員會日記，包括着關於反對投機事業鬥爭、恢復鐵路運輸等等所採取的決議在內。上午十二時至下午三時，他主持政治局會議，討論關於播種運動、農民狀況、運輸情形與剿滅匪幫的問題。

下午六時至十時，列寧主持人民委員會會議。從勞動紀律、學校與醫院給養、以至因戰爭與封鎖結果國家所受損失的問題，都討論到了。下午十時至十一時三十分，列寧主持勞動國防委員會的一個會議。

次日，他從早晨直至下午四時三十分，都是會客：人民委員和副委員：澤進斯基，波克洛夫斯基、一個西伯利亞農民車爾諾夫、和共產國際的兩個工作人員。

下午六時，列寧在會議中審閱與簽署了許多文件，讀了克拉辛關於煤油的報告，登記了他要定購的外國書籍。

這就是這位無產階級領袖的工作一天天怎樣進行的情形。這充分說明：列寧在他的工作中，是有耐心的和有恆心的。列寧不僅要求他自己這樣，他還向同他一起工作的每一個人，要求這樣的耐心和方法。他要求別人，也是十分嚴正的，特別是他的祕書。

列寧底一位祕書——M．格里雅雪爾寫道：

「如果列寧用緊急的詢問或紙條，要他的祕書，寄一些信件給一個部門或個別同志，除「發這封信給某某人」這句話之外，他很少忘記添上：「首先打電話找出某某人在那裏，好給通訊員正確的地址。要他登記發信時間，拿到了收條時，馬上給我看。」而在發了信以後，祕書還是不能不以不停的注意，緊追着它， 留心着有沒有什麼妨礙它的傳遞， 因爲在任何一秒鐘，列寧訊問的鈴聲，都可能從他的辦公室傳過來， 而他的問題：「某某人收到我的信嗎？ 你得到了收條嗎？什麼時候才有覆信？」不能不有絕對正確的回答。假使你不回答，或僅給了一個不肯定的答覆，列寧就會堅持的重複着：「趕快查明」，不然，他就親自去調查：找到收信人，提出當事的同志，問那封信是不是已經發了給他。」

列寧對於工作，雖然絲毫不苟，但再沒有那個人，能夠像列寧這樣會激發和鼓舞其下級的工作精神。是的，在必要的時候，列寧，爲着工作，是嚴正而峻峭的，他懂得，怎樣去給與必要的命令，他會痛切的批評，甚至搠擒，但是正是他，又最懂得怎樣具體的輔助他們，發揮他們的工作能力，和工作的積極性自動性。

『……就是當他嚴重處罰一位同志的時候，列寧也絕不會就壓服或者輕蔑那位同志，而總是讓他相信他自己，和相信他自己改正錯誤和過失的能力。他的周到，他的注意，他的熱忱，以及他在任何困難中的同志式的幫助，鼓舞着甚至那懦弱的，懶惰的，最少自信力的工人，他以他自己的樂觀和信心，來感染他們，以他的勇敢和堅決，他的思想和行動的迅速，他如何認識使事情作成的方法，而且最最重要的，他預先知道什麼不能不做，和怎樣去做的正確方法的知識，來推動他們。』

工作中的列寧，還是嚴格遵守紀律的模範。在一九二三年三月間，他舊病復發，而且非常嚴重，不能參加中央委員會的全會。這時候，同往常一樣，列寧還堅決的遵守紀律，並準備執行黨底決議。他寫道：『我不能支持去參加全會的會議，和在代表大會上發表報告。』他又添上說，如果需要他在全會上和大家見面，他准可以做到。

列寧最遵守時間。那時候，列寧是人民委員會的主席，他總在規定的時間到會，決不遲到，他要

訂立一個規矩，要把大家的到會時間，列入人民委員會和勞動國防委員會的會議日記。在開會的時候，他要按照嚴整的秩序進行，不准胡亂說話，嚴格的維持着肅靜。他禁止在會議上面吸烟，並特別注意會議室的空氣。分配給每個發言人的時間，一般以不超過三分鐘爲限。

列寧是一個最講切實的人，他反對一切虛浮和華而不實的習氣。和馬克思一樣，只有一樁東西，是烏拉第米爾．伊里奇所最反對的：欺騙、矯飾、說漂亮話。

在會議時，列寧必定仔細的諦聽討論。他要求發言人拿出正確的事實，和數目字。提議要清楚和恰當。他的建議，都是經過深刻的考慮，和有正確的根據的。他在政策中，有變換，那就是一個向着新方向的決定的移動。他是漂亮詞句、一般而冗長的意見，模糊和不正確的報告，以及未考量的建議底不共戴天的仇人。如果證引的事實和數目字，引起了他的懷疑，列寧立即就要發言人從各種材料，更進一步，去審查這個報告。列寧雖然賦有非常的記憶力，但他從不愛引用記憶。他常常仔細的考查事實的來源，找尋他需要的數目字，索取證實的材料。他在會議中常常打斷和追問他們：「講事實，講事實！」「什麼名字？什麼縣份？有幾分正確？」

列寧特別注意工作的實際執行和檢查。工作計劃一被通過了，他就要求把這個決議，在措辭上和紀錄上愈正確愈好。他注意它如何執行，審查它的實現，或親身檢查，或經過他的助手，召人來給他，或者就在電話上和他們談。他堅決的和堅忍的執行每一個決定，直到全部的完成。

列寧的工作作風，是猛烈反對工作中消極怠工、官僚主義、和默守陳規的結晶品，他主張切實和敢作敢爲的創造性。在新經濟政策施行中，列寧特別反對官僚主義，他寫道：「考驗人和考驗實際執行。」「否則，我們就永不會擺脫那官僚主義和官僚習氣，它們正在使我們窒息。」「那腐敗官僚主義的泥坑，正把我們吸進濫寫文件，空談法令，和起草法令。而重要的工作，則被淹死在這個紙張的沼澤之中」。

列寧的工作和學習，是配合得很恰當的。誰都知道，在理論上，列寧是馬恩的繼承人，而且是博學的學者。但在這樣緊張的實際組織工作中間，列寧還是繼續埋頭於理論。革命理論，在列寧看來，是革命行動的一個主要的武器，他認爲：理論學習，是長期的，堅忍的工作。他不斷號召青年們：「

學習、學習、再學習。

列寧在克里姆林的辦公室，像一個最充實的材料室。屋子裏的全部氣氛，是簡單而質樸的。除了四壁裝滿馬克思主義和其他書籍的書廚之外，便是一張桌子和幾把椅子，在桌子右邊和左邊旋轉櫃裏，則放滿着黨的文件、參考書、和時事材料目錄，以及準備考證的書籍。列寧非常熟悉這些書籍和材料。

列寧的工作，雖然這樣繁重、忙迫、和極度緊張。然而，同時，列寧還不斷的在集會，會議和羣衆代表大會上講話，並給報紙寫文章。他經常抽出時間，來接見成千成百的工人、農民，黨和蘇維埃的工作人員。列寧在工作中和最下層羣衆的聯繫，永遠却是這樣密切的。

這就是列寧在工作中的作風。關於這種作風，斯大林同志曾加以分析道：

『這種作風的特點有兩個：第一，就是俄國的革命規模；第二，就是美國的求實精神。……

『俄國的廣大的革命行動規模，是這樣一種消毒劑，這種消毒劑可以消除一切消極態度、守舊思想、保守主義、思想停滯、和盲從祖先傳統態度。俄國的這種廣大的革命行動規模就是這樣一種活力，這種活力喚醒人的思想，推動前進，破毀舊物與陳規，並且開展前途。如果沒有它，那麼任何前進運動都是不可能的。可是，如果不把它與工作中的美國的求實精神聯合起來，那末，它就很有可能在實際中腐化為一種空洞的「革命的」擬想主義。……

『反之，美國的求實精神却是這樣一種消毒劑，這種消毒劑可以消除「革命的」擬想主義和幻想的杜撰主義。美國的求實精神，是這樣一種強大的力量，這種力量不知道而且也不承認什麼障礙，這種力量以自己的求實的堅忍精神，去掃除所有的各種各樣的障礙，這種力量只要已經開始做某件事情，就一定要把它做到底，那怕這件事情並不怎樣大；而沒有這種力量，嚴重的建設工作，便是不可能的了。可是如果不把美國的求實精神和俄國的廣大的革命規模結合起來，那末，它就會很有可能腐化成為狹隘的和無原則的實務主義。……

『只有這樣的結合，才能給我們以列寧主義的工作者底完整的風格，列寧主義的工作體裁。

註：列寧的全名是烏拉第米爾．伊里奇．烏里亞諾夫。烏拉第米爾是名，也就是教名，伊里奇是父名，烏里亞諾夫是姓。列寧是他革命時的假名。

怎樣建立青年武裝組織

[illegible]‧牧‧培‧

一

「中國革命的特點就是武裝的人民反對武裝的反革命。」

「在戰爭的時期，青年有決定全部戰爭的命運。」

這兩個眞理已經爲現代中國革命歷史所證明。我們不能想像，中國革命可以沒有武裝鬥爭，我們也不能想像革命的軍隊裏可以沒有廣大的青年。我們以爲中國青年在英勇參加革命的武裝戰爭中有着他最光榮的傳統。這種傳統，近而言之，是從辛亥革命起，經過大革命、十年工農革命運動，歷屆局部的抗日戰爭，一直發展到今天的。

抗戰三年來，華北青年是站在抗戰的最前綫，他們自動與自覺地湧上前綫，英勇地和敵人作堅決的鬥爭，他們對於建立敵後抗日根據地與堅持華北抗戰有着決定的作用與不可磨滅的光輝。今天戰爭日益殘酷，敵後相持加倍困難的時候，廣泛地武裝華北青年將有更加重大的意義。

因此，我們認爲：目前華北青年工作的中心任務之一，首先應該放在建立青年半武裝的和武裝的組織上面。這種組織現在有些地方已經有了，例如陝甘寧邊區的少先隊，晉察冀邊區的青年抗日先鋒隊，以及冀南青年營，晉西青年縱隊等。現在華北根據地和游擊區內，都有建立這種青年半武裝和武裝組織的必要。這因爲抗戰與保衛家鄉首先需要青年武裝起來，這種青年武裝是正規軍作戰和正規軍擴大的最有力的助手，是建立義務兵役制的過渡辦法；其次，從農村青年在戰爭環境中的興趣與鍛鍊來講，半武裝組織適合於青年的；再次，從健全青救會的組織來講，也必

須組織青年羣衆的半武裝團體來鞏固青救會的基礎，半武裝的青年組織應該成爲青救會的骨幹，過去從上至下組織了青救會，又自下的培養了村鄉的青年幹部，現在就必須建立青年的半武裝的與武裝的組織來使青救會更加充實。

華北各個地區的青年團體，必須深刻了解，建立青年武裝的和半武裝的組織，是目前華北青年工作的中心樞紐，一切工作的推動與發展必須圍繞着這個中心，青年武裝工作的建立和開展，也必然的使青年工作更加深入與鞏固。

我們還可以看到，由於敵人加緊地對華北的『掃蕩』，殘酷地燒殺，懷柔政策的暴露，要求我們加緊開展青年武裝半武裝組織，廣大青年也益加深刻地認識到了，要安全地生活下去，只有更英勇地參加武裝鬥爭；同時，華北有着進步的軍隊，進步的政權與進步的政黨，他們堅持着華北抗戰，領導羣衆，施行了民主政治，改善了人民生活。華北的進步地區，抗日的人民不但有了言論、集會、結社、出版的自由，而且獲得了武裝的自由；再就是華北青年能够接受到過去革命戰爭中青年積極參加武裝鬥爭的光榮傳統和豐富的經驗，而在抗日自衛戰爭的三年中，自己也有着參加武裝鬥爭的經驗。這些都是目前建立華北青年半武裝的和武裝的組織的客觀條件。

華北青年武裝工作是一件偉大的工作，也是一個艱苦與困難的過程。這需要我們主觀上絕大的努力，我們要和那些忽視青年，不了解青年組織獨立性的見解作鬥爭，尤其要注意隨時隨地揭破敵人和漢奸的造謠破壞；只有深入的政治動員，提高青年的政治文化水平，華北青年半武裝與武裝的組織，才能順利地普遍地建立起來。

二

青年武裝的組織基本上有兩種不同的性質，一種是不脫離生產的半武裝的組織，一種是脫離生產的武裝的組織。這兩種性質的組織可以分成四種不同的青年武裝的組織形式。

第一種，如少先隊，青年自衛隊。這是以年齡爲標準（十六歲至二十三歲），所有達到這年齡的青年應當一律參加，由政府軍事部門和青救

會共同規定與指定担負一定的戰爭動員工作及受一定的軍政訓練。

第二種，如青抗先，模範少隊。這是在少先隊，青年自衛隊建立以後，或是工作基礎比較好的地方，以自願參加爲原則所組織起來的，這是一種愛好武裝的青年積極份子的組織。這些隊員，在政府軍事部門及青救會共同幫助之下，自動地受更多的比較高級的軍政訓練，參加更重要的有緊急意義的戰爭動員工作，或配合正規軍作戰。上述這兩種組織形式，是屬於不脫離生產的半武裝的青年組織。

第三種，是用青年武裝組織的名義，如青年游擊隊，青年連等名稱，以號召青年參加正規軍。這是一種過渡的組織，作用是進行短期的教育與訓練。

第四種，是正規化的青年武裝組織，如冀南青年營，晉西青年縱隊等。這兩種是屬於脫離生產的青年武裝組織。

這四種不同的組織形式，是按照也是爲了提高青年對於參加武裝組織的積極程度，鬥爭經驗，及其是否需要脫離生產而規定的。今天華北應該以那一種爲主要呢？我們認爲，一般說來，應以第一種形式，即建立少先隊或青年自衛隊爲主；個別的地區，如晉察冀邊區則應當是擴大青抗先的組織，加强軍事及政治文化的訓練，在可能條件下過渡到建立青年獨立的完全脫離生產的武裝組織。在正規化的青年武裝組織則應特別加强政治文化訓練，提高戰鬥力，鞏固戰鬥情緒。

這裏簡單提出怎樣建立青年半武裝組織的問題。

少先隊或青年自衛隊是不脫離生產的青年半武裝組織，凡年齡十六歲至二十三歲青年均應參加。它的基本任務爲鍛鍊青年體格，學習軍事，發揚青年英勇衛國的精神，成爲抗日軍堅强的後備軍，在平時担任戒備、鋤奸、鞏固後方；戰爭緊急時則配合正規軍及地方武裝作戰。它的教育方針，基本是以徹底的民族民主革命的精神，靈活實際的軍事知識，民主集中的集體生活來訓練隊員，活躍他們的生活。也就是說，必須使隊員具體地了解初步的國內的政治形勢及基本[illegible]

向、能把握持久戰、抗日民族統一戰綫、爭取最後勝利的基本概念，同時學會簡單的軍事常識，如武器使用，游擊戰術，防空防毒，站崗放哨，偵察救護等等；至於掃除文盲，提高文化常識也是非常必要的。

模範少先隊或青抗先的編制與正規軍略同，以鄉為單位成立班，鄰近幾鄉或區為單位成立排或連，幾個區或以縣為單位成立營或團，各級青救會主任兼任指導員或政治委員。其一切生活、任務、學習，較之普通少先隊或青年自衛隊要高一步。

無論青年半武裝的或武裝的組織，應是當地廣大的青年羣衆自動地與自願參加而組織的，而以青年羣衆自己及青年團體為其主要支持者。它必須能夠切實保護青年羣衆的利益；尤其要與廣大青年羣衆打成一片，不脫離羣衆，才有存在與發展的順利條件。要達到這一點，青年半武裝組織，特別是青年武裝組織本身要有堅强的政治工作，嚴格的紀律，克服一切舊組織，不聽指揮或先鋒主義的現象。同時還要積極地，機動地，隨時找好機會去打擊敵人，與漢奸偽組織鬥爭。最好在開始時能保證打一二次勝仗。據過去的經驗，在打一二次勝仗以後，可以打破一部份羣衆不信任的態度，許多青年會更大批地湧進組織中來，青年武裝組織本身也跟着鞏固了，一些困難也可以比較順利的解決。

五

在建立青年半武裝及武裝的組織過程中，必須注意以下幾個問題：

第一，青年半武裝組織與青救會及政府、軍事部門要建立適當的關係。我們認為：為了建立半武裝的組織，應該將村一級的自衛隊中一定的年齡的青年隊單獨的編制，政府給予青年團體以責任，由他們去負責幫助組織和教育，但軍事指揮仍屬政府與軍事部門的統一領導，青年團體的責任是在將青年隊健全起來，加强其軍事的、政治的、文化的、青年的訓練，在青年隊中選擇積極份子組織模範青年隊或者『青抗先』一類的組織。這樣青年團體與青年武裝組織統一起來進行

工作，使青救與青年隊均可健全起來。政府與軍事部門將青年隊的工作基本上交給青救會去作，非但沒有損失而且可以得到整個青年團體對於青年武裝工作的幫助 而把廣大青年武裝起來。

第二是隊員和幹部問題。參加青年中武裝的與武裝的組織的隊員，只要是堅決抗日份子都應吸收，徵收隊員的方法應當是自願的，而不是強迫的辦法，最好經過政府的幫助，群衆團體的號召，青救工作幹部和青救會員在廣大青年群衆中的直接宣傳和模範行動去吸收，同時必須防止或經常揭發漢奸及破壞份子的混入。

負責幹部必須是忠實於民族解放事業的，能與群衆打成一片，能領導青年鬥爭，並具備相當的軍事常識，最好是地方幹部。當然並不是要求每個幹部一開始就完全具備這些條件，而只要眞正是忠實於抗日的份子，都可以吸收他們參加，使他們從實際武裝鬥爭中去學習和鍛鍊，假如有外來的幹部（即學生或軍隊派來的老幹部），他們與地方幹部之間必須彼此了解，互相尊重與互相學習，特別是地方幹部應努力向軍隊派來的幹部學習領導戰爭和管理部隊的知識，而軍隊派去的幹部有責任幫助地方幹部學會掌握軍事知識和技能。如有舊軍官參加到青年武裝組織中，要重新經過一番軍事政治訓練。

第三，給養與槍枝問題，是新成立的脫離生產的青年武裝組織中一個重大的問題。給養首先要與政權或軍事部門籌得統一的計劃，避免找不到接濟的困難。槍枝必須有相當的數目與適當的配置。冀南青年營開始成立時，解決槍枝問題是由獻槍，借槍，造槍這三種方法來解決的，這頗值得參考。

第四，是提高青年武裝走向正規化的問題。也就是說，要使許多小單位的青年武裝部隊，能夠統一編制與統一指揮起來，要建立起嚴格的紀律和各種制度（如政治工作與供給衛生等工作），要提高指戰員的軍事與政治文化水平，加強裝備與戰鬥力，以及使地方性的武裝變成可以自由調動到其他地區作戰的武裝。這是一個極其艱苦的工作過程，必須進行極大的與深入的教育與鬥爭。

首先要克服農民青年落後的鄉土觀念。一般的農民青年是不願意離開家的，一聽到要調到外地去，可能要發生開小差的現象。這除了經常進行政治教育，提高他們的政治認識外；可用一些行動一步步地提高他們，如開始時調到本地附近區域演習或配合正規軍進行各種活動，並舉行聯歡比賽等，慢慢使他們習慣正規軍的生活，等到各種條件相當成熟後，再從政治上動員編入正規軍；如不可能全部加入時，不應採取强迫的辦法，可先抽調比較好的一連一營，使之起模範作用。

其次要克服青年武裝與正規軍隊間彼此的「本位主義」的觀念，一方面要堅決反對不肯把青年武裝編入正規軍，另一方面也要反對不顧一切地把青年武裝的人槍完全編走，而不給地方青年武裝留下一定數量作基礎，因為這樣將會影響今後青年武裝和整個武裝工作的擴大。

再就是要注意，在進行青年武裝的統一編制時，幹部要有適當的配備，原來的地方幹部不要輕易撤換，即使他們能力不够，也應派得力的助手扶助他，或使其担任副職，同時也要克服青年武裝幹部自高自大或先鋒主義的表現。

附：小統計

地區	青救會員人數	青年半武裝人數	青年武裝人數
晉察冀邊區	一五〇·〇〇〇	九一·四三五	一·三〇〇
晉東南	二〇五·〇〇〇		
冀中	一六〇·〇〇〇	六〇·〇〇〇	三·〇〇〇
晉西北	五〇·〇〇〇	正在建立中	三〇〇
冀南	五〇·〇〇〇		二·五〇〇
山東	二五〇·〇〇〇		
平西	一五·〇〇〇	二·四一二	一五〇
冀東	一·〇〇〇	無	無
總計	八八一·〇〇〇	一五三·八四七	七·二五〇

註：這個統計表裏各個地區統計的時間是不同的，有的是去年底的，有的是今年六月的。

什麼是無產階級意識

吳•良•珂•

一

意識是什麼呢？意識就是人類對自身存在與周圍關係所具有的一種明白的、自覺的認識，就是客觀的存在在人類頭腦中的反映。人類只有把握了眞正的自覺的意識的時候，才能確定自己的行動方向和堅定自己的鬥爭目的。

在階級社會內，因爲人們所處的社會地位是各有不同的，所以反映在人們的頭腦中的意識也是各有不同的。各個階級有各個階級的意識。無產階級也有自己獨立的無產階級意識。

所謂無產階級意識，就是無產階級對於自己的階級地位與階級利害之明白的、自覺的認識。無產階級的階級地位和階級利害，決定了無產階級意識的特徵，就是有堅決的革命性，有明確的階級立場，有團結一致的精神，有嚴密的組織習慣，有高度的紀律修養，和善於接受科學的眞理。

爲什麼呢？

第一，因爲它在現在社會內是最後一個最受剝削與最受壓迫的階級，它用自己的勞動創造了財富，而這財富並不是自己的；相反，正因爲它爲別人創造了財富，它才更受到繼續的剝削與殘酷的壓迫。歷史的發展進程淸楚地告訴它，它除了革命以外，是沒有第二條出路的。所以它是現社會之最革命的階級，眞正革命的階級，

第二，因爲它在現在社會內是一個與大工業緊密地聯繫着的最先進的階級，其他一切階級都不可避免地隨着大工業的發展而日趨衰落與死亡。所以，它的解放，就只能是它本身的事情，它不能稍有依賴的心思，因之，保持自己的獨立的階級立場，是絕對必要的。

第三，無產階級內部利害關係是完全一致的。爲着抵抗經常聯合着的資產階級的日益一日的殘酷進攻，就迫使它不能不日益團結起來。資本主義生產的世界性，更促進了它的國際的團結。

第四，因爲它被資本家僱傭後就不分男女老少一視同仁地被投入大工廠內，像軍隊一樣被組織起來。各個工人按照工廠中嚴密的分工而工作，生活在同樣的環境和條件之下。它爲要生活，就要鬥爭，在無數次鬥爭經驗中，更覺悟到有進一步組織自己的必要。所以，它是習慣於有組織的生活的。

第五，因爲近代資本主義個別生產部門的有計劃性，上下工是一同的，他們有守時和遵守規約的習慣，而機械的迅速運動更不允許它有最小的懈怠疏忽與最小的「自由主義」的表現。所以，它是習慣於遵紀律的生活的。

第六，因爲它是一無所私的階級，它無須掩蔽客觀的眞理。它每日每時生活在物質的運用與創造中，生活在綿延的鬥爭中，它經常所接觸的不是一般的「意識形態」，而是具體的客觀存在，它所接觸的大工業本身，也便是一種科學的產物。所以它是重視客觀和物質，容易接受科學，容易擺脫幻想的。

由於無產階級的社會生活有着上面的許多特徵，所以產生了這樣的無產階級意識，而同時也正因爲如此，所以自從科學的社會主義產生以後，無產階級就很快地從鬥爭中接受了它，把它作爲自己意識的進一步的標識和奮鬥的指南。

無產階級之所以最迅速地最不遲疑地接受社會主義的思想，是因爲只有社會主義才清楚地理解了近代社會內部的資產階級與無產階級之間資本家與僱傭勞動者之間的階級對立；說明了資本主義生產中的無政府狀態、混亂狀態之引導資本主義社會走上死滅的道路的必然性；深刻地觀察了無產階級的階級地位與歷史使命；指出了「無產階級運動的條件、進程與一般結果」，從而具體地闡明各種不同國家的無產階級的各種不同的最近任務以及策略方針，等等。但是社會主義的學說，原來是從有產階級中受過教育的代表

——知識界在哲學的、歷史的、經濟的各種理論的科學研究中生長出來的，是資本主義發展和無產階級鬥爭時代的革命知識界的思想發展的結果。因爲無產階級由於它的階級地位決定了它不可能具有自己所處那個時代的全般的知識，而且把這種知識推往前進，因而不可能直接創造社會主義。只有當個別的知識界代表創造了社會主義之後，才把這個社會主義傳給先進的無產者，他們共同結成無產階級政黨——共產黨，而黨更把它灌輸到無產階級的階級鬥爭中去。

自從科學社會主義與共產黨產生以後，無產階級的階級鬥爭提高到了新的有理論、有策略、明確而深入的階段。而無產階級意識也跟着提高了一步。無產階級遂能洶湧地走向社會主義的旗下，並大批地加入無產階級的一般組織和它的先鋒隊伍。由於共產黨將科學的社會主義向廣大的無產階級及一切革命份子進行宣傳，不斷提高無產階級的意識，並成爲無產階級團結的核心和鬥爭的參謀部，無產階級就不僅團結了自己，而且還與一切革命的力量建立了同盟關係。只有這樣，無產階級的階級鬥爭才容易勝利，無產階級和全人類的解放才能更快的獲得成功。

因此，無產階級意識底最高表現，就是無產階級的黨性。所謂黨性，就是高度發展了的階級的自覺性，就是堅定的階級性與靈活的策略性之有機地融合，也就是說，極端忠於共產主義理想之熱誠與靈活的實際的隨機應變、曲折進退的才能之融合。

二

無產階級意識是一種强烈的革命意識，它有自己堅定的立場，只有這種立場才可以領導革命到全局的勝利。因此，它必須與其他階級的意識嚴格區別開來，它與其他階級的落後意識不能不進行無情的鬥爭。

譬如說，對於封建意識。封建意識是擁護封建主對於農民的剝削和壓迫，主張守舊、復古、迷信、獨斷的意識。這是封建統治階級及其代言人的意識。無產階級對於這種反動的意識當然不能不進行鬥爭。

譬如說，對於資產階級意識。這較之封建意識雖有某些方面的進步，但却是維護資產階級對於資產階級的剝削與壓迫，擁護它的貪得、欺騙、自私自利、荒淫無恥的意識。這是資產階級及其代言人的意識。無產階級當然也不能不反對這種意識。

又譬如說，對於小資產階級意識。這種意識雖有更多的進步成份，但仍有它落後的成份。因爲小資產階級在現社會是一種動搖於資產階級與無產階級之間的中間階層，它的小有產者的地位，驅使它經常的幻想着向上面爬，向「更有產」的地位爬，所以它是保守的，同時，它在資本主義社會下又是常受壓迫的，它時常可以遭遇迅速的破產，所以小資產階級又是要求革命的。但它如果是因一時刺激而發生的革命性，往往是極端狂放的，缺乏組織、紀律、和堅忍剛毅的性質；往往是散漫的、幻想的、動搖不定、華而不實的，革命順利時表現的爲狂熱，革命受挫時又容易變成灰心失望。中國的小資產階級，較之資本主義國家的小資產階級有非常高的革命性，但它的弱點仍然不可避免。對於這些弱點，無產階級當然也是不能贊成的。

無產階級意識要和非無產階級意識進行鬥爭，這不僅如上述表現於無產階級與別的階級之間，同時也要進行於無產階級陣營的內部。爲什麼呢？

首先，因爲無產階級本身不是從天上掉下來的，它是不斷從舊的社會裏蛻化出來的，主要是從封建社會的農民和小手工業者，從資本主義社會的小資產階級蛻化出來的，在中國，這種剛才蛻化出來的無產者更佔無產階級的絕大多數，這些人們就將自己的舊習慣、舊思想和動搖性等一起帶了進來。

其次，因爲無產階級不是孤立的存在着而不受整個現存社會的影響的，資產階級小資產階級不是不在有意和無意用種種方法來包圍着它，腐蝕着它的。資產階級還特別收買、豢養與派遣了少數「有奶便是娘」的工人貴族和工賊，這些人們自然更是資產階級影響的職業散播者，他們當然是希望和資產階級妥協、保全自己的地位、改

著自己的地位的。

最後，在無產階級的政治隊伍中，無產階級和非無產階級的關係更是非常複雜。一方面它不能不吸收若干革命的非無產階級份子，這些份子，雖然參加了革命，但大多數還多少要在一個時期內保存着一些落後的意識，而另一方面，它裏面更難保沒有奸細和破壞者，沒有個別的份子受敵人的引誘利用而趨於腐化。

由於這種種原因，非無產階級的意識便難免要侵蝕無產階級使之在觀念上和革命行動上表現出種種不正確的傾向。

這些非無產階級意識怎樣在無產階級革命陣營的內部表現出來的呢？我們隨便舉一些現象來說吧：

一、封建意識的殘餘，這就是在一般階級鬥爭中表現的行幫主義，在參加革命的政權工作、軍隊工作、組織工作以後所表現的官僚主義、軍閥主義、命令主義、專制主義等等。

行幫主義是很危險的。行幫是以一種狹隘的同鄉和同行的落後觀念為基礎所組織起來的團體。行幫主義的流行，就表現為無產者之間的互相傾擠，轉移了無產階級向資產階級鬥爭的精神，使無產階級自己內部不能統一。

官僚主義、軍閥主義、命令主義、專制主義等等也是很危險的。因為一個革命者只要一脫離羣衆，一失掉自己與羣衆的聯繫，一染上官僚主義的毛病，那他們就會喪失任何力量。

二、資產階級意識的傳染，這就是政治上的改良主義、合法主義，政治上和組織上的自由主義，個人生活上的自私自利、貪污腐化、英雄思想、發財思想等等。

改良主義和合法主義首先是承認舊社會基礎的合理，承認階級之間無須鬥爭，這就模糊了階級之間的矛盾對立關係，放棄了無產階級的獨立性和鬥爭精神，結果，是叫無產階級馴順地受欺騙受壓迫。

自由主義是在政治上和組織上瓦解無產階級鬥爭的思想，它可以使無產階級失掉一定的立場，因為方向不定步驟不齊而軟弱無力。

自私自利、貪污腐化、英雄思想和發財思想

都是使無產階級在人生觀上投降資本主義而墮於墮落變節的東西。一個革命者是要爲革命犧牲自己，但是這些壞的東西卻使他只看見個人眼前的名利，因而必然爲個人而犧牲革命，爲眼前而犧牲將來，因而必然犧牲革命。

三，小資產階級落後意識的侵蝕，這主要是在革命鬥爭中「左」的與右的機會主義。這就是因爲沒有把握無產階級意識，以致在困難關頭灰了心，做了資產階級的忠順的尾巴；或者在困難關頭充了血，希望轟轟烈烈地「孤注一擲」，做了關門主義和冒險主義的賭徒。而這兩者對於無產階級的革命事業都是同樣危險的。

列寧曾經說過：「十分自然地，小資產階級的世界觀，要一再地侵入於廣大工人政黨的隊伍之中，……而且將來也還要這樣。」無產階級無論在那一方面都與小資產階級比較地最爲接近。因此在小資產階級佔極大多數、起極大作用的中國，小資產階級在無產階級隊伍中的影響更加嚴重，也就是十分自然的事了。

中國無產階級政黨曾經過了艱苦的長期的鬥爭，經過了反陳獨秀投降主義、反李立三盲動主義、遵義會議和反張國燾的鬥爭，這才戰勝了小資產階級的影響而走入完全正確的革命道路。但是小資產階級的影響雖然被戰勝了，卻並不是已經不存在或無能爲力了，相反地，就在現在，各種小資產階級的偏向還常是黨的路線徹底實現的阻力。在三年的抗日民族統一戰線中，「左」的與右的偏向不時在各地的工作中表現出來，而在目前的大部分地區，由於種種原因，「左」的不耐煩向一切有些缺點的抗日力量（特別是大多數的國民黨員和廣大的中間階層）更加緊更艱苦更細心地進行團結工作的情緒，就成爲主要的危險，但是右的危險也還是存在着的。

在無產階級革命營壘裏面，一方面時常從外不斷地流入封建的意識（這是保留着濃厚的封建殘餘的落後國家——如中國的特點）與資產階級小資產階級的意識，一方面在內部也經常地「儲蓄」眾多的非無產階級意識。可知無產階級意識的掌握，是一個艱苦的鬥爭任務。對於革命的小資產階級的知識份子及農民，這個務任更爲艱苦

，因此他們的意識的鍛鍊，尤其有絕大的必要。

鍛鍊自己的意識，改造自己的舊意識而武裝以新的意識——眞正自覺的無產階級意識，乃是一個嚴重鬥爭的過程，是個人的革命。爲了鍛鍊自己的意識，還就需要一個不怕折磨長期奮鬥和堅持到底的決心；這就需要，第一，認眞地切實地加强馬列主義的理論教育和策略教育的學習；第二，認眞地切實地參加鬥爭，深入羣衆，向工作學習，向羣衆學習；第三，時時認眞地切實地檢查自己，進行自我批評，並虛心地傾聽別人的批評。

三

無產階級意識與非無產階級意識雖是不相容的，但無產階級意識並不是無原則的狹隘的排外意識。無產階級不反對在一定條件下與任何多少蘊蓄革命作用的份子合作，而且要爭取和他們合作，幫助他們，讓他們進行革命進行得徹底。同樣，無產階級意識，並不以自己的覺悟水準與革命程度來衡量其他階級意識中的革命部份，於是就鄙棄他們，而是要與他們之中的革命部份相結合，並發揚他們這些優良成份，批判他們落後的因素。與一切革命者和革命的力量聯合，把革命陣綫擴大到最大的可能，而不是孤芳自賞、四面樹敵、胸懷窄狹、唯我獨尊，這乃是無產階級意識的一個重要部份。如果以爲無產階級意識是要一切打倒，一味鬥爭，這完全是不正確的，這完全是對於無產階級意識的誤解和曲解。實際上，無產階級意識不僅是一種最精深的意識，而且是一種最博大的意識。這在下面的兩個事實上很明白地表現着。

第一，無產階級的組織，雖然是以產業工人爲主幹，雖然是有嚴格的階級立場，雖然對於非無產階級意識要進行必要的鬥爭，却不但不拒絕而且十分歡迎其他成份的革命份子的參加，歡迎革命的農民、革命的城市貧民和小資產階級、革命的知識份子的參加，只要他們已經拋棄他們舊的非無產階級的立場，而獻身於無產階級的解放事業。至於一切善意的批評贊助，無論出於無產階級或非無產階級，它更是竭誠地接受。無產階

級特別需要與革命的知識份子相結合，還是因爲一方面無產階級無論在那一個階段都需要知識，而另一方面，眞正忠於眞理忠於人類的知識份子，也一定不能爲日趨反動的剝削階級服務，一定不能不與不斷進步的勞動羣衆相結合。事實證明，無產階級的這種認識是完全正確的。在歐洲和俄國工人運動的初期，偉大的知識份子馬克思和列寧曾爲無產階級建立了和發展了社會主義的偉大理論，指導了工人運動的正確方向，而在今日蘇聯的社會主義建設時代，廣大的知識份子也以其優秀的才能技術與工人農民手攜手地進行創造人類樂園的光榮工作。在中國，知識份子因爲種種條件更易傾向於無產階級，而其對於無產階級也更有重大的意義。無產階級及其政黨爲了組織强大的革命力量和抗戰力量，爲了組織千百萬的羣衆，發展革命的思想文化運動與發展統一戰綫，爲了養成無產階級自己的知識份子，都需要知識份子的參加與幫助。當然，知識份子參加了無產階級的事業，就是服務於無產階級的知識份子，要是參加了無產階級的政黨，更必須服從黨綱和黨章，因此絲毫也不能損害無產階級及其政黨的純潔性。因此，一切說無產階級都視敵視知識份子的謠言，一切說無產階級政黨因爲包含知識份子就要變質的謠言，都是不値一笑的。

第二，無產階級雖然了解自己特殊的歷史使命，但是正因爲如此，它就不僅關心本階級的利益，也關心一切被壓迫羣衆的利益，不僅努力於組織自己的鬥爭，也努力於組織一切被壓迫羣衆的鬥爭。無產階級的敵人，必然是也必須是最廣大羣衆的敵人，因此無產階級在它的運動中間，理論上是具有着最廣大的同盟軍，事實上也在尋求着和團結着最廣大的同盟軍。無產階級的最終目的雖是實現世界共產主義，但是這絲毫也不妨礙它在各種羣衆中和各種歷史條件下提出一定的具體的適合羣衆適合歷史的革命口號，並爲了這些口號發起、參加和領導各類革命的統一戰綫，譬如無產階級與廣大的農民和其他下層小資產階級所結成的長期的統一戰綫，譬如無產階級在青年運動、婦女運動、文化運動和反戰運動中所支持的統一戰綫，譬如無產階級在民族民主革命中

所主張的最廣泛的統一戰線等等。無產階級忠實於這些統一戰線的利益和鬥爭，以統一戰線的立場為階級意識最好的表現之一，以統一戰線教育為階級教育的最重要的項目之一，因為它深知道這些統一戰線為羣衆和歷史所要求，因此也為革命所要求，沒有它們，革命就不能前進。就在共產主義的革命中，無產階級雖然為了滿足共產主義基本需要，為了鎮壓革命敵人的死灰復燃，不能不沒收極少數大資本家大地主的資產，不能不解除反動的舊勢力的武裝，不能不實行無產階級專政，但是它也不僅要與千百萬的勞動農民小資產階級知識份子親密合作，並且也決不無端侵害廣大的中間階級和中立份子的財富和權利。蘇聯在政治上固然實行了人類空前未有的廣泛而眞實的民主，在經濟上也從未強迫取締多數中小有產者的經濟，甚至對純粹的宗教活動國家也採取不干涉的態度，就是活的鐵證。因此，一切說無產階級只顧自己的一個階級，而對其他人民也要像資產階級似地採取排斥、壓迫、暴力和恐怖的政策的論者，也都是不值一笑的。

由此可見，無產階級意識不但是狹義的無產階級的意識，而且是一切眞正革命者的意識，它不但是狹義的無產階級利益的代表，而且是一切羣衆利益的眞正代表。無產階級的希望，就是全人類的共同希望，也是各民族和各國人民的共同希望。全人類、各民族和各國人民沒有希望生活在充滿了戰爭、恐怖、政治反動、文化凋敝，民族壓迫、階級衝突、大多數羣衆貧窮飢餓失業的地獄之中的，沒有不希望生活在普遍的自由、和平、繁榮、進步和幸福的陽光之下的，而無產階級意識，便是實現他們的希望之精神上的唯一武器。從這一點上來說，最嚴肅最堅定最光榮的無產階級意識，與眞正的人類立場、民族立場，眞正的愛國心、人道、正義、科學的客觀眞理，就達到了完全的一致。

反迷信提綱

書木 肖平

（一）什麽是迷信？迷信的名堂多得很，數也數不完，但是總起來看，迷信的根本[illegible]就是相信神仙鬼怪命運靈魂等等超自然超物質的東西的存在，相信這些東西支配着天地日月、風雨雷電、水火木石、舟車門灶、生老病死、成敗禍福，總之是支配着世界和人生的一切，並且要和這些東西來往，就必須依靠各種宗教的儀式和法術。宗教跟科學相反，因爲科學承認世界和人生有一定的道理，迷信卻說世界和人生沒有一定的道理，全憑神仙鬼怪命運靈魂的擺佈，全憑各種宗教的儀式和法術在事前預告一些，在事後挽回一些。無論就道理講還是就事實講，迷信都是錯的，科學都是對的，所以科學一天天進步，迷信一天天消滅。

（二）迷信從何而來？何以今天還沒有消滅？這是因爲，第一，人類對於世界和人生的智識是一點一滴聚積起來的。古時候生產力很幼稚，人們還在「靠天吃飯」，對於世界和人生的許多現象，特別是關於天空和生命的現象，關於各種偶然的和變態的現象，幾乎都還只能感覺到驚異害怕，只能歸之於「天」。人類這種對於「天」的莫名其妙、無能爲力的情緒，就產生了迷信。第二，人類的智識雖然越來越大，但是自從社會有了階級，欺壓羣衆的階級生怕被羣衆所推翻，就用種種方法來在羣衆中維持舊的迷信，製造新的迷信，而這種不合理的社會本身，也不能不在羣衆中引起種種不合理的幻覺。所以人類進化到現在，科學發達到現在，迷信還是沒有絕跡。

（三）迷信究竟爲什麽不對？這是因爲迷信所說的神仙鬼怪命運靈魂這一套東西連根都是假的，都是人造出來自欺欺人的。首先就沒有神。第一，從神的發生來說。世界上已經發現的東西

，普通人一定個個都看得見，神的歷史據說是最久的，而且還常常翻新，但是他的尊容究竟怎樣呢？世界上最淵博的神學家，却似乎還沒有明白宣布過。有人說，神是無形的，牠可以變化萬物，但是所謂萬物是哪一萬件呢？為什麼飛機沒有出世的時候，不會聽說神變過飛機，變來變去，都是些人所已經熟悉已經造出來的東西呢？而且神又明明有着塑的像，雕的像，畫的像，有些人們在夢中或神經失常時據說也會見過牠的活像。這些最神聖最神怪的像呀，一見之下，原來牠却與你我同屬哺乳動物的靈長類。但是神造萬物，為什麼偏偏的像人呢？而且就算他是人，他又算是哪一種的人，說哪一國的話呢？照理他是不應該屬於一種一國，因為萬頹萬國都是他造的，而且任何一種一國的命運都是千變萬化、朝不慮夕的，但是為什麼中國的神就是中國人，外國的神就是外國人呢？為什麼一個國家滅亡了，牠的神也就隨之而煙消雲散呢 ？為什麼人類發明了農業，蠶桑神也就偷偷摸摸的爬將出來，趕跑了皇帝，一切關於皇帝的神話和神話裏面的皇帝也就馬上滾蛋呢？這豈不是證明，一神也好，多神也好，都不外是人的尾巴，都不能不跟着人的屁股打轉嗎？這豈不是證明，先有人，後有神，神只是人類主觀想像的產物嗎？第二，從神的活動來說，神的形體，固然是雕塑匠、畫匠、神經衰弱者和騙子們所創作的，神所享用的中西大菜、古今香燭、紙錢冥鈔、名位綱常，固然是善男信女們所施捨賑濟的，而神的一舉一動，也不能絲毫離開人類的牽制。任何巫神治病的人，打神杯的人，扶乩的人，算命的人，拜懺和做禱告的人，只要經過一定的步驟，口中念念有詞，說時遲，那時快，正如魔術師從褲襠裏面變出碗來一樣，就立地從三十三天把神變出來了 。神就是這樣的整日整夜等候着全世界十六萬萬人的召喚的。誰多給牠一些賄賂，誰多給牠一些籠絡，牠就應該多多的加以報答；受人錢財，與人消災，這是娼妓的道德，也是神的道德。可憐牠除此以外，也竟沒有一個門路可以自由出現 ， 因為要是不然，誰還要去敬神，誰還要去求神呢？一切敬神的廟宇教堂，一切以求神為職業而不事生產的寄

槐無賴，還有什麼把戲可玩呢？這豈不是證明，人是主動的，神是被動的，人能操縱神，而神不能操縱人嗎？這豈不是證明，神的一切神異，不過是傀儡的神異嗎？第三，從神的本領來說。人們常常想　神的本領是最大的了，就算要經過人才能表現　究竟還是天下無雙。但是就讓我們領教一下吧，換個情形，給求神者幾個臭錢，要他把神請出來談談心吧。至於全能的神呀，請你道來，你究竟有些什麼偽本領呢？原來神的本領，乃是建築在兩個絕對矛盾的基礎之上。第一，神要能夠註定一切，預告一切，這樣人才可以從牠知道人所不能知道的「命運」，否則人就用牠不着，而把牠丟進毛廁去了。但是人如果僅僅知道「命運」而不能推翻「命運」，還是不成，所以神又須能實現人的另一個願望，使人能逢凶化吉，否則人又將把牠丟進毛廁去了。但是可憐的神對於這兩項矛盾的任務，卻是一項也沒有完成。人說神是自然的主宰，但是神和求神者曾宣告過地球運行的法則，宣告過日蝕月蝕的將要到來嗎？神和求神者曾分析過水的成分和水旱災的規律嗎？神和求神者能夠使沙漠變爲肥田，從荒山發現金礦嗎？這一切難道不都是科學家的工作嗎？當科學家發明了人造雨、滅火器，發明了避雷針和電燈電話，把龍王火星雷公雷母當作最下賤的牛馬使用的時候，神和求神者爲什麼像烏龜一樣的縮了頭不說話呢？人說神至少是人的主宰，但是哪一個人是神生的而不是父母性交生的呢？母親害了子宮病或是把子宮割了，觀音和張仙就不來送子了，閻羅王也不分配鬼來投胎了，這難道不是說觀音張仙和閻羅王原來是子宮的一種寄生虫麼？人說生是要靠父母，活着可要靠神了。但是人要活着就得吃飯，不吃飯就得挨餓，神爲什麼不能使人活着不覺得餓呢？神不會使我如此，不會使你如此，也不會使和尚尼姑如此，所以和尚尼姑也還是要吃飯，這難道不是事實嗎？人說有飯吃是人的福分，因爲飯是神給吃的。但是人的這種福分，難道不是農民勞動的結果嗎？難道農民春天不去播種，秋天神就可以從天上掉下許多穀子來嗎？人說神不能叫人活，卻能叫人死。但是人的壽命哪一點是受神決定的呢？比方

你是個算命的，你說神註定你活六十歲，但是我現在一槍就可以打死你，神能叫你活轉來嗎？莫說你個膽子、就是神保佑了鎗炮不入的義和團不都也整整齊齊的死在子彈之下了嗎？再說你現在得了霍亂，你說你命不該死不請醫生看行嗎？你去求神看神跟醫生那個本領强？而且神已允許你活六十歲你又爲什麼還要去求個醫呢？人說神不能決定人的生死，却能決定人的貧富。如果貧富也是神所註定的，那麼剝削者也用不着去剝削，被剝削者也用不着去勞動，而神也可以休息，那些迷信職業家也用不着辛辛苦苦尋求神來騙人了，大家吃了飯睡覺好了，但是這難道不是夢話嗎？或者神可以改變人的貧富嗎，那麼這些迷信職業家又爲什麼不都變成大富翁呢？爲什麼一切階級國家裏的大多數羣衆，無論怎樣求神，都還是貧窮的，而且愈來愈窮，而社會主義國家裏的全體人民，無論怎樣反神，却享有平等的財富，而且愈來愈富呢？最後人說神即使什麼都不行，神的生活究竟是比人的快活，不像人要整天勞苦。但是人的勞苦只要是有正確的方向，却可以創造眞實的幸福，而神的幸福誰曾見過呢？如果那些求神的專家們曾經見過，那爲什麼不叫他們一齊自殺，讓他們早些到西天，免得在人間受罪呢？爲什麼他們又寧願多在人間受幾天窮罪，不願爽爽快快去見他們的神呢？這一切豈不是證明，神和求神者對於自然現象，對於生死禍福，既無知又無能，一點屁用也沒有嗎？這一切豈不是證明，只有人類自己才能夠改造自然，才能夠創造自己的幸福嗎？所以神是沒有的，過去沒有，現在沒有，將來也沒有的，有人說見了神，至多不過是見了鬼吧了。而其次，鬼也是沒有的。神仙鬼怪……遊靈魂這一套名堂雖多，能耍一手的還算是神，神既然是隻紙大蟲，其他在牠名下狐假虎威的蝦兵蟹將們自然更立脚不住了。仙是神的附庸，不去說牠，命運我們剛才也已叫神給推翻了，於是就只剩下了孤苦伶仃的鬼怪論和靈魂論。這兩論原是一論，就是說一切東西都有個靈魂，厲害的靈魂就成怪，動物死了，牠的靈魂就成鬼。但是靈魂和神一樣，都屬於世界上頂頂稀有的動物。第一，牠是人按照自己的肉體的形狀

習慣幻想出來的，所以不但是人變的鬼要吃飯要用錢要成親，旁的動物植物無生物的靈魂也都差不多一樣，不但人的靈魂因爲人的繁殖愈變愈多了，一切動物植物無生物的靈魂也都在人的手中愈變愈多了。第二，牠們是不能眞正自由行動的，牠們必須靠人造形，靠人繁養，並且只在那些會見鬼的人前才出現，而在那些會捉鬼的人前又降服了。第三，牠們是完全無知無能的，老樹成精不能阻止虫咬狗尿和雷劈火燒，狐狸成精不能阻止人們把牠和牠的同類捉來剝皮縫在衣領上，就是萬物之靈的鬼，也不能保護牠自己的屍體不變爛，保護牠自己的骨頭裏的磷不變成磷火在空氣中消亡，至於牠們還要受那個莫須有的神的種種壓迫剝削，更是洩氣得不用提了。所以鬼怪靈魂也是沒有的。此外信用以造謠惑衆的奶奶經多得很，但大體上都跑不出這個巴掌心。所以迷信的一套都是假的，沒有一樣不是卵彈零，不是胡說霸道，誰要不是生來的傻瓜，誰也不要信牠，

（四）迷信今天有什麼害處？毛主席說過邊區有三大害，就是迷信，不識字，不講衛生。這句話不但在邊區，在一切落後地區落後群衆中都是適用的。爲什麼迷信能成一大害？這就是因爲迷信一害就又有三大害。第一種害得人們家破人亡。窮要本來窮，因爲迷信，還要東燒香，西拜佛，算八字，看風水，白白丟了錢財；娃娃本來瘦，因爲迷信，生了病不請醫生看，却在家裏胡日鬼，白白丟了性命。這還不是家破人亡嗎？第二種害得人們短了志氣。生活不好，政治不好，迷信說這是命該如此；日本强盜來了，國家快要亡了，迷信說也是命該如此。於是不是蹲着等死，就是等天王老爺大發慈悲，　樣的個人、社會和國家還有救嗎？第三牠還要爲漢奸匪類。世上既然有糊塗人整天燒神見鬼，也就有混賬人利用他們的糊塗，故意鬧出一派胡言，組織許多團體，來幹種種招搖撞騙、姦盜邪淫的勾當。這種人被頑固派收買了，就幫助他們閙磨擦，被日本强盜收買了，就幫助他們亡中國，簡直是爲害無窮。如果人們都不迷信了，這種匪類還能像現在這樣猖獗嗎？可見迷信不幹好事，專幹歹事，有百弊

兩無一稱。我們無論是要生存，要進步，要革命，要抗日，都不能不打倒迷信。

（五）迷信要怎樣才能打得倒？迷信雖說荒唐，但牠既然是個根深蒂固的東西，要打倒可要花些心機，費些手脚。一切進步的青年組織和一切覺悟的青年，首先要成爲反迷信運動的先鋒，把反迷信當作自己的重要經常工作之一。爲此第一要做廣泛的靈活的宣傳教育工作，把正確的道理尤其是氣象醫藥和社會的道理講給大家聽，但是不要扯得太深太遠太複雜，要注意抓住眼前的具體的事實，使大家聽得懂，聽得入，聽得津津有味，恍然大悟。第二要以身作則的實行起來，凡是不承認迷信的人，都要不怕社會的笑與反對，自己堅決不做迷信的習慣，不跟迷信妥協。現在眞正迷信到底的人其實是很少的，但是兩面派卻不少，只要不妥協的分子一天天增加了，社會的風氣也就會慢慢轉移了。第三要經過政府教育機關和各種羣衆團體，通力合作，一面由政府在上面下命令，一面由教育機關和羣衆團體在下面動員起來，首先消滅那些用迷信禍國殃民的人，其次消滅那些靠迷信穿吃發財的人，如是向迷信步步進攻，以求其逐漸的消滅。第四要不過火，不要引起大部分羣衆的反感，和他們尖銳的對立起來，因爲這樣不但必不能消滅迷信，還會妨害其他更重要的工作。迷信的眞正消滅，主要還是依靠政治經濟文化教育的進步，如果不同時努力於這些方面的工作，迷信的問題就不能夠得到最後的解決啊。

馬克思說，『宗教是人民的鴉片』，但舊社會是不能根絕宗教的，『現實世界之宗教的反映，必須等實際日常生活關係在人面前表現爲極明白極合理的人與人的關係和人與自然的關係之後，才會消滅的。所以列寧認爲無產階級的反宗教鬥爭，在革命勝利以前主要的應是政治經濟鬥爭。『在階級鬥爭的基礎上來具體的進行反對宗教』……比任何其他的東西更適於教育更多的羣衆』，而在取得政權以後，文化教育工作，就日益表現其重要性：『一切現代社會，使廣大的人民陷於黑暗，無知與偏見；……應該把各種各樣的無神論的傳宣材料供給這人民，應該把各種各樣的生活的事實告訴他們，應該從各種各樣的途徑去接近他們，以引起他們的興味，使他們從宗教的迷夢覺醒起來』。

古中國的故事（上）

許立羣

「歷史紀略」在我們所住的地球上面，生物（從有生命的單細胞生物起）出現了大概已經有一萬萬年了，但是人類的出現最多才不過是一百萬年的事情。而我們所能知道比較詳細的歷史，只不過是五六千年的事情而已。

人類在很長的時期中過着蒙昧的和野蠻的生活，那時的社會是沒有私有財產的，沒有階級的原始共產主義的社會（牠的最後階段是氏族社會）。

中國歷史上傳說中的黃帝，是四千六百年前的氏族社會的酋長。經過堯舜到禹，進入了夏朝，這時由母系氏族轉到父系氏族時期。

商朝建立在西歷紀元前一千八百年左右，這時中國社會已經過了蒙昧時期和野蠻時期，進入了文明時期，開始有了象形文字。從這時起，歷史也比較可靠了。商朝建立了奴隸主的國家——眞正的國家，經過了大約五六百年的奴隸社會時期。

從西周起，也即三千年前起，中國封建社會便誕生了。由西周轉到了東周，出現爲封建諸侯不斷的武裝鬥爭的春秋戰國。從紀元前七二二年到紀元前二二一年，五百年間都是戰爭動亂的局面。最後被秦所統一，出現了統一的中央集權的封建大帝國。

這便是上古時期中國歷史的大概。

地下掘出的『北京猿人』

——我們怎樣獲得古代人類社會的知識？（一一）——

從一九二一到二二年間，有些科學家帶領了許多人，到了北平西南百餘里的一個叫做周口店的地方。那個地方有座石灰窰，他們便掘起地洞來了。

老百姓都奇怪了，這個窰除了石灰以外，難道還有什麼金銀財寶埋在裏面嗎？不然何必領了這麼多的人來掘呢？但這些人並不管老百姓的奇怪，繼續不斷地掘，結果掘出兩個人的牙齒來了，過了幾年，又有人不斷地來掘，還在附近的一些地方掘，又掘出些人的頭骨來了，還有許多獸的骨頭，石頭工具。灰等等，這些科學家們覺得不得了，比掘出了真的金子來還要快樂。

原來在幾十萬年以前，甚至在一百萬年以前，地球上便已有了一種又像猴子又像人的動物，這種動物名子叫做「猿人」，他們便是人類的老祖宗。這種猿人怎樣生活的呢？那時還沒有文字，最初他們連話也不會講，所以現在要知道他們的情形，便不能靠書本子了。

在古時人生活過的地方，經過地殼的變動，他們的骨頭，牙齒，石頭的工具，燒火的灰，吃野獸剩下的骨頭，都埋在地下面了。這些東西，很不容易爛掉，有的經過許多變化，變成了石頭（這叫做「化石」）。前面說的許多科學家掘出來的，便是人類祖先的頭骨的化石等等。靠了掘地洞，我們才知道那時他們怎樣生活的。

科學家研究了這種在北京發現的頭骨、化石、工具等等，斷定了生這種頭骨的人是四五十萬年到一百萬年以前的猿人。因為在北京（北平）發現的，便叫他做『北京猿人』，也叫做『中國猿人』。這種人還不能斷定便是今天中國人的祖先，但他們多少和中國人有些關係。

為什麼其他動物不變人，而人類祖先的『猿人』却變成了人呢？最重要的原因，便是因為他們會

勞動、會製造工具，而且過的是集團的生活。其他動物却不能這樣。最初『猿人』能直立起來，手也發達起來，在勞動當中慢慢學會了發音講話，頭腦發達，便會製造工具，以後打了野獸來吃，頭腦發達得更快了，進化得也更快了。

北京猿人不單會造石頭工具（在他們旁邊發現了二千種石頭工具），還會打野獸吃（在他們旁邊有七十種動物的遺骸），用尖的獸骨做刺東西的用途，還會用火（因爲發現了灰層），他們把野獸趕跑了，住在岩洞裏面，過的是集體生活。

除了在北京附近發見了北京猿人以外，在陝西、甘肅、綏遠、河南、東北三省……許多地方，都會掘出了許多較後的石器、骨器、獸骨……等等東西。這些東西，對於我們研究古代人的生活，也都有很大的幫助。

研究野蠻人

——我們怎樣獲得古代人類社會的知識？（二）

有人說過這樣一句話，他說，大凡一個種族，不管他是紅種人也好，黃種人也好，白種人黑種人也好，既然都是人，他們的發展在大體上都相同。這就是說人類的歷史好比個人的歷史，無論是誰，只要他是一個人，都要經過小孩，變成少年青年，再變成老年，都有手足五官……等等。這個話是很有道理的。

在這裏先插進一個故事來。

有一個美國人，名子叫做摩爾根。大約生在一百年前，那時候美洲還住着許多落後的野蠻人，摩爾根想了方法，和野蠻人混熟了，和他們住在一起，還把自己過繼給一族野蠻人作『乾兒子』，他在野蠻人中間住了幾十年，研究野蠻人怎樣地過日子，怎樣結婚，怎樣生產，家長有什麽權利，社會關

保等等。後來他作了一本書，叫做『古代社會』。除了他以外，還有很多很多的人在澳洲，印度……深山內地裏許多野蠻人中間去研究他們的生活，風俗，習慣等等。

這些人爲什麼研究野蠻人的生活呢？上面我們不是說過嗎，大凡是一個種族，他的發展和旁的種族就大致相同。人類從古代到現在， 生活有了很大的改變， 但都是從用石器種地再進化到用鐵犁耕田；都是由野蠻漸漸變成文明的。野蠻時代就像是人類的小孩時期，文明時代像是人類的成年時期。現在，我們文明人都到了成年時期了，但是許多野蠻人（前面說的美洲、澳洲、印度內地的少數野蠻人，還有像今天中國西南深山裏很少的蠻子，苗人、猺人也是比較落後的），他們直到今天還才發展到人類社會的幼年時期，有的還過着沒有國家私有財產的社會生活。所以現在野蠻人的生活，是和文明人的古代的生活很相似的，這個道理不是很對嗎？

前面說過，要知道古時人的情形，要靠挖地洞，研究古人的骨骼，用品。但是，這個還不够，有許多人同人之間的活的關係，單靠挖地洞却研究不出來，還要靠研究野蠻人的生活，配合起來，了解的東西便多得多了。

挖地洞和研究野蠻人，是我們獲得古代人類社會知識的兩個要緊的方法。但除此之外，我們還要研究古代留下來的傳說，神話，風俗習慣……等來做補充。

開天闢地以後

——原始人類怎樣生活的——

大家聽了『北京猿人』的故事，自然知道人是由動物進化來的了。可是古時中國人怎樣想的呢？他們想得可奇怪得很。他們說：

在『開天闢地』以前，原是『混沌』一片，這時出來了一個『盤古氏』，他的頭生得像山字形，

他用了斧頭把混沌的乾坤開闢出來。便有了天地的分別。接着出來了「天皇氏」「地皇氏」和「人皇氏」，他們定出干支（甲乙丙丁……叫做「天干」；子丑寅卯……叫做「地支」）和日月星等，每人都活了一萬八千歲或幾千歲不等。三個「氏」合起來叫做「三皇」。這個故事自然是胡謅的，完全不可相信的。

後來，又出了許多「皇帝」，叫做「有巢氏」，「燧人氏」，「伏羲氏」，「神農氏」等等。這些「皇帝」的故事自然是後來人造出來的，可是這些故事却並不是完全沒有意義的了。為什麼呢？你看這些故事怎麼說的吧：

「有巢氏」發明了在樹上做窠，人便住在樹上。最古的人類，只靠植物的果實，塊根（像洋芋、白薯之類）維持生活。為了躲避野獸，便不能不住在樹上。這便是傳說中的「有巢氏」的時期。

後來，火發明了，有人鑽木鑽出了熱和烟，並發明了火，也有的是敲燧石敲出火來的。在這以前，火山爆發和雷電使樹林燃燒起來的時候，人對火怕得要命，同現在的野獸一樣，見火便要逃命的。後來知道火裏燒死的動物味道很好，便把火不斷的燒着，但若讓風雨弄熄，便無法可想了。自從發明取火的方法以後，便不怕火被弄熄了。以前吃得毫無滋味的魚，現在也可以吃了。後來人便說發明火的人叫做「燧人氏」。前面說的「北京猿人」也會用火，大概即和這個時代的人相當。

工具慢慢地改良，有了石尖的槍和石斧了，又有了弓箭了（從發明火到用弓箭，要經過五萬年之久呢！），打了野獸來吃，吃不完的活獸，便馴養起來，狗呀，馬呀，羊呀被人養起來了，於是有了牧畜了。這就是傳說中「伏羲氏」的時期，「伏羲」兩個字就是降服野獸的意思。這時是從「蒙昧時期」到「野蠻時期」的過渡期。

以後開始種植可以吃的植物，像玉蜀黍，野菜，稻麥等等，這就是傳說中的「斲木為耜，揉木為耒」的「神農氏」的時期了（神農氏還被傳說他嘗過百草，發明醫藥）。

所以，這些「氏」的傳說，和人類歷史發展的情形，暗暗符合的地方很多。但這些「氏」並不是什麼皇帝，那時還根本沒有什麼「國家」可言，那裏有什麼皇帝可言呢？這些發明也不是一個人可以「發明」的，而是人類長期生活中，慢慢發明的結果。這些傳說，是由氏族社會所傳留下來的，但還不止如此，因爲後來人（如周朝人）看見自己週圍，還有許多落後的野蠻民族，他們有的住在樹上，有的吃生的獸肉，披着獸皮，有的只會畜牧不會耕種，便想到自己祖先大概也有過這個「茹毛飲血」的時期，又假想大概自己的祖先有些聰明人發明了這些進步的東西。這個想法，和上古留下的神話幷起來，便是這許多「氏」的來源了。

工具不斷的改進。樹枝編成籃子，抹了泥土，在火上一燒，土便硬了，於是陶器便發明了；燒火的時候，自然界的銅融化了，於是銅便發現了。鐵發現了以後，人們有了鐵犁，鐵鋤，耕種就方便了許多，農業便更發展起來。從鐵的發現起，人類便漸漸脫離「野蠻時期」，進入了文明時期去了，社會的進步，主要的是隨着工具的改進而一同進步的。

「知母而不知有父」

——原始人類的社會生活是怎樣的——

許多人以爲最古的時候，人民過着非常快樂的生活，大家都無憂無慮的，很値得羨慕。

可是古時人的社會生活究竟怎樣呢？眞的很快樂嗎？

古時人過的是集體生活。他們三五十人聚在一起，一同找食物，一道兒打野獸，找到食物大家分了吃，那時人只有石頭工具，如果誰要不跟大伙兒在一起，一個人單獨地生活，有時便找不到够自己糊口的食物，而且如果遇見了猛獸，豈不性命難保？這時人，既沒有私有財產，也沒有什麼階級，所以我們稱這時爲原始共產主義的時代。

中國古書上說，那時人都「知其母不知有父」。又說眾人都沒有爸爸，他們母親，有的吃了一個鳥蛋，有的腳踏了地上一個大人的足印便懷孕了。世界上那有這種道理呢？原來古時還沒有什麼結婚的制度，男女沒有一定的夫妻關係，後來發見了男女同一血統生的孩子不好，才慢慢地只許這一羣男子作另一羣女子的丈夫，這一羣女子便是那一羣男子的老婆，這樣情形下，生下了孩子，自然只知道自己的母親了，怎能從那一羣男子裏，分別出誰是他的父親呢？後來兄弟和姊妹也禁止結婚，連有親戚關係的男女也不准結婚了，在這時候，血統只好由母系來計算，就是傳女不傳男，但另外一個原因，還是由於那時的生產，是採集植物當做食物，婦女的作用很大的原故。這時候，有血統關係的一羣人，聚在一起，叫做氏族。中國古時人都稱作什麼「氏」，大概那就是氏族的首領。又因為當時是女性中心，所以我們稱這時代叫做母系氏族時代。後來畜牧發生了，主要的勞動是男子担任，農業也是男子担任，男子地位漸漸提高，武器、家具、家畜都漸漸成了男子的私有財產了。婚姻制度也漸漸變得和一夫一妻制差不多了，兒子已經知道父親是誰，因此，男子便很希望把財產遺傳給自己的兒子女兒。從此以後，男子成了中心，母系氏族便不再存在。中國傳說堯舜做皇帝，皇位不傳給兒子，但從禹做皇帝以後便傳位給兒子。大約在禹（夏朝）以後，便是父系氏族制了。

工具漸漸改進，生產的東西，一天天多了起來，每人生產的東西，除了自吃以外，還有些多餘，這就是私有財產出現的原因。

原始共產社會是因為生產力太低下，所以沒有階級，沒有窮富，可是那時人的生活和野獸相差不遠，並不見得眞正的快樂。只有人類生產力發展得很高以後，就是到了將來的共產主義社會，才是眞正的人類的極樂時代。

用「指南車」制伏敵人的戰爭

——關於黃帝的傳說——

據說，在四千多年以前，神農氏作皇帝，有個叫蚩尤的臣子興兵作亂。有個諸侯，叫做黃帝軒轅氏，便帶兵來和他在涿鹿這個地方打了一場大戰。這場戰，打得甚是好看，蚩尤會造大霧，好似今天放烟幕彈一般，不過蚩尤造霧不是爲了掩護自己，而是爲了使敵人昏迷。黃帝連忙造了「指南車」，「指南車」就是辨別方向的指南針一類的東西，用以辨別方向，結果便把蚩尤捉到殺死了。諸侯都推黃帝作了「天子」（皇帝）。

作了天子之後，歷史上說他在這一時期，發明了許多東西，如衣裳，舟楫（船），宮室，棺槨。他又作音樂，劃行政區域。除此之外，又命令一個臣子叫做倉頡的造文字，於是中國便開始有了文字。他的后妃叫做嫘祖，她開始教老百姓養蠶，以後便便開始有了蠶絲。他做了一百年的皇帝，天下大治，人民安樂，鳳凰麒麟都來湊熱鬧了。他死在河南，葬在陝西的中部縣，現在中部縣還有個黃帝陵，是有名的古跡。

這些事是否全是真的呢？不見得。因爲這也是後人憑傳說記下來的。大概那個時候，正是氏族社會，神農氏，軒轅氏，蚩尤都是氏族的頭目。每個氏族很民主地選出頭目來，這些頭目和大家是平等的，不過他要管理公衆的事，如解決糾紛，祭祀等等。許多氏族，又聯合成爲大的部落，再由大家公推一個酋長。氏族頭目就是這裏所說的諸侯，酋長就是這裏所說的「天子」了。黃帝打蚩尤，是氏族戰爭，黃帝打勝之後，便被大家推作酋長了。

在黃帝時代，大概還是以游牧爲主，但已開始有了農業，生產力有了比較大的發展，所以後來便把許許多多的發明，不管是否合理，都歸功到他的身上。所謂指南車究竟是否即是指南針的利用，現

在已沒有法子可以知道了，如果是的，則因當時還沒有發現鐵，指南車的故事就還不能成立。（不過指南針在中國發明最早，是無可懷疑的，到周朝漢朝已確實有了指南針了。蠶絲的發明，也是中國最早，歐洲的養蠶和用指南針，都是跟中國學的。）至於什麼蚩尤造霧，更是後人的胡謅罷了。

舊的中國歷史上，提起了黃帝，說他驅逐異族，而且功德無限，所以中國人自己稱自己是黃帝的子孫，說他是漢族的祖宗，又因為神農氏又叫做『炎帝』，所以漢族也自稱『炎黃子孫』。

黃金時代和『禹王廟』的來由

——關於堯舜禹的傳說——

傳說在黃帝以後，有一個叫作堯的，做了天子，國號唐。接着他做天子的叫做舜，國號虞。這兩個人非常公正，用人多半由於推舉，肯聽旁人的批評；他們又非常儉樸勞苦，和老百姓打成一片，堯說天下有一人飢寒，都是他的不好，舜曾親自耕田打漁，古書上說那時風調雨順，國泰民安，老百姓愛戴他們如同父母日月一般。堯舜時代被『儒家』（尊崇孔孟的讀書人）稱作『唐虞盛世』，被形容成最理想的黃金時代。誰要跟那些儒家談起政治來，他一開口便是，『唉！堯舜時代是不會再來的了！那個時候五日一風十日一雨，真好！』

堯舜時代，有兩大事可講。

第一件事『禪讓』。據說，堯年老了，他的天子的寶座不讓給他的兒子，卻徵求臣子的意見，大家推薦了舜，於是便讓舜做了皇帝，諸侯都很心服。後來舜老了，也照這個辦法，不把皇位傳給兒子，卻傳給禹，諸侯也都心服。可是禹卻傳給了自己的兒子，他是夏族，歷史上便稱他的朝代叫夏朝。人家都說堯舜以天下為公，實行民主政治，而禹卻『家天下』（以天下為私有品）了。

堯舜這兩個皇帝為什麼這樣好呢？我們要知道，那個時代還是氏族社會，堯舜不過是各氏族聯合

時來的部落的首長，皇帝和大家一樣是平等的，那時還是母系氏族，所以皇位不傳給兒子，由那時候選出來，並不是什麼近代的「民主政治」，到了禹的時候，經濟已經進到了父系氏族制度的階段，所以禹便傳位給兒子了。所以，那些儒家，要在私有制發生以後，要找出氏族會長似的勞苦公正的「皇帝」，自然是不可能的事情。

這時第二件大事，是禹治水。傳說古代有個時期，天下發大水，叫做洪水，老百姓被逼得住在樹上和山頂上去了，糧食也沒法種，到了堯時，洪水還沒有平，所以叫禹治水，禹疏通了河流，把水平了，據說他在外面辛苦地工作了八年，三次在家的門前走過，都沒有進去，他終於把水導入「九河」，水便平了。

至於洪水從那裏來的，有人說是黃河水災，有人說在古代，無論中外，因地球許多地方發生變化，都有過一次洪水，這裏的水究竟屬於那一類，我們也不必去管它了。後世大家造了「禹王廟」要治水便求禹王幫助，把禹當作神來看待。直到今天，凡是容易鬧水災的地方，都還供着「禹王菩薩」。

此外，由於農業發展的需要，這時已有了以月亮的十二次圓缺爲一年的相當準確的曆法，所以直到今天，用的「陰曆」雖然已經經過許多改變，還稱做「夏曆」。

最早的革命和最初的國家

——商朝的奴隸、宗教和戰爭——

夏朝傳到桀的時候，商族的「湯」來革命，把夏朝推翻，建立了中國史上眞正的國家（在這以前的「國家」，實際上只是部落而已），這就是奴隸主的國家。這是中國史上第一次大革命，距現在已經有三千七百年了。

商在盤庚做皇帝的時候，遷到殷的地方，所以商朝也叫殷商，或就稱殷朝。

在氏族社會中，還沒有私有財產制度，沒有強制性的政治權力，但從商朝起便都有了。皇帝的權力大了許多，成湯推翻桀的時候，命令諸侯說，誰不遵從誓言，便把誰殺死，氏族酋長是沒有這大的權力的。

爲什麼奴隸主的國家在這個時候出現呢？讓我們看看這個時候的生產力發展的程度吧。這時青銅已經發見了，農業也發達，不過，最發達的還是畜牧業，（因爲畜牧業要找有水草的地方，所以商朝皇帝常常搬家）。這時也有了替皇帝製造東西的手工業。每人生產的東西除了一個人自己吃以外，還可以有些剩餘，便有了交換，貨幣也出現了。我們今天用金錢銅錢當貨幣，那時却是用貝殼當貨幣用的。

既然每人生產的東西，除了自己吃以外還可以有些剩餘，那些原來當氏族管理公共事情的人，便把許多東西像牛羊等等佔爲己有，貧富發生了，私有財產出現了。欠債的人被強迫做苦工；打仗捉來的人，原來是殺了或者吃他的肉的，現在也留下性命要他做苦工了，這便是奴隸，於是有了奴隸和奴隸主的階級鬥爭。沒有階級的氏族制度便崩潰了。

奴隸的生活和畜牲差不多，他們是毫無權力的，成天替主人做工，要打便打，要殺便殺，還可以買賣，商朝叫奴隸做『畜民』。出了力自己沒有一點好處，所以他們不高興勞動，逼得太苦時，便要成羣地起來造反，所以國家便出現了，養了許多軍隊，定了許多殘酷的辦法，來壓迫奴隸。奴隸雖然造反，可是都被奴隸主殘酷地壓服了下去，奴隸和奴隸主的鬥爭，是歷史上最早的階級鬥爭。這個社會叫做奴隸制的社會（也叫做『古代社會』）。奴隸雖沒有能把奴隸主推翻，可是對於奴隸制度的崩潰，起了很大的推動作用。

古代的人，因爲知識太少，看見活人被殺，會流血，會死，工具被人用了便會動，不用便不動。日月風雨是什麼道理，他們也全不了解，於是便以爲一切東西都是有靈魂的。他們崇拜死[illegible]的氏族

領袖，後來就崇拜死了的酋長的靈魂，原始宗教就由此發生了。宗教到了商朝，很是發達。祭祀非常多，又燒烏龜殼看燒出的花紋來算命（這叫做『卜』），他們要祭祖，所以說『殷人尚鬼』（即殷人崇拜鬼的意思）他們以為山川天地，都有神，都要祭祀，這時『巫』（管祭祀懂得鬼神道理（？）的人）也是一種官，算命是國家的大事。現在地下掘出了許多商朝的烏龜殼和獸骨片，上面刻着字（這叫做『甲骨文』）便記着許多這樣的事，還掘出不少的祭祀用的東西來。

古代中國的人『天下』是指什麼地方呢？那時的漢族，從黃帝到周朝以前，活動的地方都在陝西山西的中南部，河南省的大部分，河北山東江蘇湖北的一部分，主要的都是黃土地帶。地方很肥美，許多外族自然也想到這裏來，黃帝曾趕走了葷粥民族，殷商在革命前後也常常和周圍民族打戰，戰爭人數有時多到五千，有步兵，騎兵，戰車，這已不是氏族社會容易做到的了。

最早的字

——現代漢字的起源——

現在大家都知道，不會讀不會寫是一種很痛苦的事，文字實在是一件很有用處的工具，有了牠之後，文化的進步便快了許多。可是，誰是這個發明文字的聰明人呢？

我們前面說過，傳說中發明文字的老祖宗是是黃帝的臣子倉頡，有人還把他的像畫了出來，是一個生着四隻眼睛的老頭陀。據說，如果沒有那兩隻比旁人多出來的神眼，是造不出文字來的。這個，只能當笑話聽罷了。

據歷史的記載，最古的文字就是用繩子打的一個結。這倒可能是事實。即是現在有人在明天有要緊的事要做，又怕忘了，也還有人向他道：『在你褲帶上打個結！』如果事情太多，結也打得太多，自然是沒法弄得清楚了。

人們漸漸學會描圖畫時，真正的文字就出現了。畫個有兩隻角的牛頭，大家便認它做牛，畫個圓圈，放幾條毫光，便是太陽（『日』），大家都認識它，這樣，字就慢慢多起來了。這個造的字叫做『象形』文字。現在有許多小孩子，與罵人是烏龜，便畫一隻烏龜，上面寫上那人的名子，這種畫烏龜代替寫字的辦法是和文字的起源差不多的。

現在發掘出來最古的字，便是前面說的殷商的甲骨文，還有鐘鼎文（刻在鼎類上面的文字），因為都要一筆一筆的刻，所以很不方便。文字到了殷商時已經有一千五百個單字了。除了『象形』字以外，還有了『指事』字（如說刀口，便畫不出來了，便在刀上加一點，成了『刃』字），『會意』字（如『廿』是兩個『十』合起來的，『伐』字是人帶了戈去打敵人）。並且還有了『形聲』字了，形聲字是一半記形，一半記音的，如水旁『白』字便是『泊』字，木旁『白』字便成『柏』了。這雖然已比較進步，可是它究竟還是不離象形，後來在外形上雖然變來變去，變到現在的方塊字，却總沒有像西洋文字完全變成極便利的拚音文字。

我們這個大民族數千年的歷史，有它的發展法則，有它的民族特點，有它的許多珍貴品。對於這個，我們還是小學生。今天的中國是歷史的中國之新發展，我們是馬克思主義的歷史主義者，我們不應該割斷歷史。從孔夫子到孫中山，我們應該給以總結，我們要繼承這一份珍貴的遺產。承繼遺產，轉過來就變為方法，對於指導當前的偉大運動，是有着重要的幫助的。

——毛澤東『論新階段』

我們大中華民族正處在亡國滅種的生死關頭，只有深刻地研究我們的歷史，喚起全民族的愛國精神，團結一致，結成牢不可破的、鋼鐵一般的民族統一戰線，來推翻帝國主義的壓迫，最迫切地是粉碎日本帝國主義的進攻，我們的民族革命和社會革命才能得到勝利。

吳玉章『研究中國歷史的意義』

問題與答覆

自從本刊宣佈代讀者解答問題以後，我們就陸續接到許多讀者的信件，這些信件大部分是直接答覆了，但其中所提出的有些問題，却値得公開發表。這次我們在下面發表的兩段小文，就是對若干讀者的答案。爲了節省篇幅，原信和寄信人的姓名一概從略。

文學上的才能是那裏來的？

艾思奇

「中國青年」二卷六期何其芳同志的一篇「怎樣研究文學」，在關於才能的問題上引起了讀者陳正亮同志的一些疑問，其後「大衆文藝」第四期上，雪峯同志及何其芳同志本人都給與了答覆，默涵同志的短文，也論到這問題，但意見却還未一致。現在「中國青年社」因爲讀者的詢問要我對這問題發表一點見解；我對於文藝是門外人，所以只能一般的講一講。

馬克思主義者，並不否認「天才」的存在，如果說在政治軍事各方面都有天才或特殊的優秀才能，那末文藝上當然也不能例外。現在的問題只是「天才」從那裏來，「才能」是依靠先天的遺傳還是依靠後天的努力。這裏首先要考慮問題的提法。我以爲解決任何問題，如果是太偏於一面，「或是這樣，不然就是那樣」，都是難於恰當的。要認識每一件事，需要我們首先把它各方面的具體條件都把握住。文藝上的才能問題也應該是這樣。「或是先天的，不然就是後天的，」——如果要求這樣才解決問題，那就永遠不會得到客觀的正確的答覆。不論何種特殊才能，都是非常複雜的東西。一種文學作品要表現作者的世界觀，作者所處的時代環境，要有適當的構思，要考慮表現的形式，要有適當的文學技術水準……而文藝的才能，就是表現於能把這一切複雜的因素高度的和諧的綜合起來。離開了這些表現，離開了已創作

出來的優秀作品，我們就不能評判才能的優劣。這樣的一種才能，當然不是任何簡單的條件所能造成的。

造成文藝上的才能的條件，我想最基本的要指出這幾件：第一是作者天生的資質。如果我們不否認有生來的白癡和聰明的不同，那末也不能否認，對於文藝工作，有最能適合或比較不適合，也有生來的資質的不同。自然，所謂天生的，並不是出於『神的命中注定』，而只是由於父母生理上的遺傳。然而單單這一點，並不能夠表現爲才能。還要看，第二，作者有無一定的社會歷史條件和個人經濟條件，使他能夠受到必要的教育，能夠有機會進行寫作，能夠發揮和發展他的才能。第三，作者的具體的生活過程，他所處的時代，所屬的階級，特別是他所直接接觸過來的社會環境，這一點對於一個文學作者的才能的發展方向，是有着根本的意義，因爲他的作品的內容，作品的本質，他爲什麼能寫出這一類的作品而不寫出其他的作品來，是必需由此說明的。第四，作者所接受的文藝傳統。從事文藝的人不但要有生活的經驗，而且要能夠善於從自己以前自己以外的優良文獻成果學習，要能夠繼承和發展本國的以及國外的文藝中的好的東西。然而這些都還不夠，他還必須堅持刻苦的工作，他還要長期的努力鍛鍊自己的寫作技術，一個人具有普通的天資，受過普通的教育，加以一定的生活經驗和文藝修養，只要堅持努力，多少總可達到某種成就，反過來說，但即使具有異常的資質，卻缺少了其他的條件，尤其是缺少了自己的異常的努力，而能成爲一個大作家的事，卻是不會有的。沒有一個眞正的大作家，他會向學習文藝的青年說，我的作品是毫不費氣力就能成功的。世界文豪如托爾斯泰等人，他們最初發表作品以前就曾經過不間斷的努力寫作，已成名了以後，他們的作品原稿還是改了又改，以至於全部塗去的都有，這和現在有一些還嘗文藝的人，隨便寫點東西就以爲有了不得的價值，就要立刻要求發表，然要一句不動，一句不改，否則便要和人打架的態度，那是有天上地下的分別的。

造成文藝上的才能如果需要上述的這許多條件，那末，單是如鬱華同志所說，『才能不是天生的，而是人爲的』，這就未免是太片面太主觀的了解。因爲整個的才能表現雖然不是天生的，

託爾斯泰的『戰爭與和平』，雖然不是直接從娘肚子裏帶來，然而才能的天才的因素究竟是必需的。而根據其芳同志所說，則又使我們覺得，他是把學習優秀文學傳統和努力寫作鍛鍊，計算在形成才能的條件之外去了。他們的意見分歧的基本點就在這裏，就在於一方面把主觀的努力作用絕對化，另一方面則只估計到先天的客觀因素。然而問題的解決卻在於要把才能形成的主客觀條件都要估計到。因此，一方面，一個人在決定從事文藝工作的時候，要不要考慮一下自己的才能或寫作的客觀前提，並不是不值得討論的。如果自己經過實踐的考驗確是沒有具備相當的條件，那麼，要是有人忠告自己去改做飛行師或其他可能對革命貢獻更大的工作，而不以文藝寫作爲事業，也不一定是硬要走錯的。而另一方面，我們也不能因此就提出一些高不可攀的條件，來嚇退初學寫作的人，叫他們丟下文藝的筆。一般人都有多少文藝的欣賞和表現的能力，那有多少生活的經歷，這樣的人只要願意寫，就不妨勇敢的寫，努力寫。因爲只有這樣，每個人的才能才會發展，歷史才會從許多人中間發現和鍛鍊出眞正的天才來。

知識份子做工多久才算工人？

鄭發

關於知識份子做工多久才能取得工人資格，（加入共產黨不要後補期，）照過去蘇聯舊的黨章上規定是五年。但在中國，工人中許多並未參加五年生產，這是由於中國工業發展較遲，及農村迅速的破產，工人後備軍不斷跑到城市，工人流動很大。所以在工人隊伍中很大部份是不到五年工人生活的。特別近幾年來國營交通鐵路郵政等工人很大部份是初 學生，參加五年生產的更少。至於知識份子參加生產多久才算工人，入黨才無後補期，在中國過去並無明文規定，通常的習慣都是參加兩年到三年。那些只參加幾個月生產的知識份子，當然不能算作工人的成份。

中國青年
（月刊）
第二卷・第十一期
二十九年九月五日出版
編輯者 延安北門外 中國青年社
發行者 延安新華書店
每期零售一角八分
預定全年 二元二角